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LA SYMPHONIE DE L’ATTENTE


INTRODUCTION




Avant d’écouter la musique,

Lecteur, rappelons-nous le temps

Où nous avions de nos vingt ans

L’adorable ivresse physique.





Rajeunissons ; souvenons-nous

De la première amour conquise ;

Et nous revivrons l’heure exquise

Qui précède le rendez-vous.







Le feu brûle ; c’est en Décembre.

On s’est assis, las de langueur,

Écoutant palpiter son cœur

Dans le calme ému de la chambre.





On est là, tenant dans sa main

Cette lettre qu’elle a touchée

Pour y mettre une fleur séchée,

Avec ces deux mots : « A demain. »





La lampe, au reflet pur et tendre,

Le thé prêt sur le guéridon,

Et surtout — madame, pardon ! —

Le lit voilé, tout semble attendre.





L’espoir charmant, le doute affreux,

Tour à tour vous donnent la fièvre.

On a soif ; on se mord la lèvre.

— Oh ! qu’on souffre et qu’on est heureux !





Eh bien, de cette heure bénie,

Je voudrais, dans ces quelques vers,

Noter les mouvements divers

Ainsi qu’en une symphonie ;







Et dire, en style musical,

Les sensations de l’attente,

Du premier soupir de l’andante

Au premier baiser du final.




ALLEGRO AGITATO



Dix heures bientôt. Qui donc la retarde !

C’est apparemment, à l’heure qu’il est,

Que dans son miroir elle se regarde,

En mettant ses gants ou son bracelet.





Jamais une femme à sortir n’est prête ;

C’est un tas de riens mis dans le manchon,

C’est un dernier mot dit à la soubrette.

Et j’aurais grand tort d’avoir un soupçon.





Elle a bien promis de venir, et même

Son dernier billet répète : « A ce soir ! »

Tout est bien. Voici le parfum qu’elle aime

A mettre, en partant, sur son fin mouchoir.







Pâlie, ayant eu froid dans la voiture,

Elle va paraître en manteau d’hiver

Dégageant sa fine odeur de fourrure,

Et viendra s’asseoir près du foyer clair.





A genoux, devant ses regards d’étoile,

Je prendrai ses mains, où court un frisson,

Et son souffle ayant gelé sur son voile,

Mon baiser fera fondre ce glaçon.





Puis, ayant quitté pelisse et voilette,

Elle s’en ira, d’un pas nonchalant,

Lisser ses cheveux devant ma toilette,

En robe ajustée et simple col blanc ;





Et je serai là, suivant le sillage

De sa flânerie errant sans dessein :

Ainsi deux oiseaux dans le noir feuillage,

Ou deux cygnes purs sur l’eau d’un bassin.






ADAGIO



La claire pendule résonne.

Dix heures un quart ! et personne.





— Je songe aux soleils inconstants

Des premiers matins de printemps.





Je lis et je relis sa lettre.

Si c’est fini, pourquoi promettre ?





— Pourquoi, sur les fleurs du sillon,

Le vol changeant d’un papillon ?





L’autre jour, elle était si tendre.

Ce soir, elle me fait attendre.





— Hier, la mer était un miroir ;

Elle est sombre et rugit ce soir.





Elle sait que je suis fou d’elle

Et ne peut pas m’être infidèle...







— Des hirondelles de l’été

Mon mur ne fut-il pas quitté ?





Il est dix heures et demie.

Tu n’es pas là, méchante amie !





Et l’aiguille marche à grands pas.

— Allons ! elle ne viendra pas.




SCHERZO



Soit ! je suis libre. Pour une

Qu’on perd, on en trouve vingt.

Elle est blonde, à moi la brune !

— Non ! je voudrais qu’elle vint.





Ma voisine n’est pas laide ;

Demain, je lui fais la cour.

L’œil noir à l’œil bleu succède.

— Non ! on n’a qu’un seul amour.







Je vais brûler sans colère

Les devises de bonbons

Que je rimais pour lui plaire.

— Que ses baisers étaient bons !





Au feu, portrait qui la flattes !

Au feu, mince tresse d’or,

Prise, une nuit, à ses nattes !

— Hélas ! c’est tout mon trésor.





Sur elle, je vais écrire

Un sonnet impertinent.

Je suis joyeux, je veux rire ;

— Mais je pleure maintenant.





— O Don Juan, sous la muraille,

Si ta sérénade ment,

Parfois, au motif qui raille,

Quel triste accompagnement !






FINAL



Onze heures ! Je n’ai plus de doute ;

La suprême espérance fuit.

Et, puérilement, j’écoute

Les fiacres passer dans la nuit.





J’ouvre ma porte et tends l’oreille

Aux bruits du dehors ténébreux,

Et chacun sous mon crâne éveille

Un écho sourd et douloureux.





Je suis triste comme la tombe !

Avec un fracas singulier

La porte cochère retombe,

Et des pas montent l’escalier.





On rentre partout : au troisième,

Au rez-de-chaussée, au second ;

Mais je reste, écoutant, quand même,

La porte crier sur son gond.







Puis, brisé par l’inquiétude,

Je m’abandonne à la torpeur ;

Et la mauvaise solitude

M’envahit l’âme et me fait peur.





Pourquoi même je désespère,

Je n’en sais plus rien, soucieux

Devant un portrait de grand-père

Qui semble remuer les yeux.





J’ai des minutes de folie ;

Tout à l’heure, je me parlais

Dans ma glace, et la panoplie

M’attire avec ses pistolets.





— Mais la porte retombe encore.

J’entends comme un soyeux frou-frou

Qui gravit l’escalier sonore...

Non ! il est trop tard. Suis-je fou ?





Pourtant, quelle angoisse mortelle !...

— Mais on s’arrête à mon palier ;

Ma clef vient de frémir... C’est elle !

Comme je vais tout oublier !






 

 

LES TOURLOUROUS




Quand je regardais la colonne,

J’étais très fier d’être Français1.

Je suis chauvin et loge auprès

De la caserne Babylone.





Le dimanche, lorsqu’il fait doux

Et qu’un ciel plus clément rayonne,

Je vais voir, vers midi qui sonne,

Sortir les petits tourlourous.







Vétérans et jeunes recrues,

Tous astiqués, gantés de blanc,

Le sabre-baïonnette au flanc,

Vont se promener par les rues.





D’épaulettes et de képis

Le paisible quartier fourmille,

Telles, aux jours où l’été brille,

Des fleurs rouges dans les épis.





Ils sont joyeux ; car pour l’armée,

Peu de congés sur l’almanach.

Devant le marchand de tabac,

C’est un nuage de fumée.





Accents toulousains et cauchois

Se croisent, et les camarades

Ont, en se donnant des bourrades,

De bons gros rires villageois.





— Vous me blâmerez, gens austères,

Mais je ne puis pas oublier

Les vieilles charges d’atelier

Sur le compte des militaires.







Ces deux conscrits à l’air dadais,

Aux voix de jeune demoiselle

Et mal gantés de filoselle,

C’est bien Pitou, c’est bien Bridais.





Ce caporal, que je soupçonne,

Très fier de ses doubles galons

Et de ses moustaches, allons !

C’est bien Dumanet en personne.





— Mais, si je ne puis m’empêcher

Devant eux, d’abord, de sourire,

Presque aussitôt, je veux le dire,

J’en viens à me le reprocher.





Car Rancé ni saint Dominique

N’ont rien rêvé de plus cruel

Que n’est le sort habituel

De ce paysan en tunique.





Mon garçon, te voilà soldat.

Sur ton sac boucle ta gamelle,

Et vas user de ta semelle

Les grandes routes de l’État.







Prends-moi de rudes habitudes

Et deviens un homme de fer ;

Sue en été, gèle en hiver,

Sous le gros cuir et les draps rudes.





Sois soumis, sobre, chaste et doux,

Pioupiou sans galon sur ta manche,

Et, pour tes plaisirs du dimanche,

Contente-toi de quelques sous.





Et demain, que l’émeute braille,

Que la guerre éclate, en avant !

Et cours, la baïonnette au vent,

Du côté d’où vient la mitraille.





— C’est l’usage et l’état normal,

Et je n’y veux voir rien d’étrange,

Sachant que l’homme, quand il change,

Fait souvent plus laid et plus mal.





Pauvres garçons ! par l’esplanade

Et par les lointains boulevards,

Ils s’en vont, contents et bavards.

— Mes enfants, bonne promenade !







De ce pas que vous emboîtez,

Vous aurez fait vite une lieue,

Et, sous un bosquet de banlieue,

Vous boirez des vins frelatés.





Partez pour Grenelle et Montrouge,

Soit ! mais n’en revenez pas gris ;

Ou bien descendez dans Paris

Montrer votre pantalon rouge.





Contentez votre goût d’enfant

Pour les promenades très lentes,

En allant, au Jardin des Plantes,

Donner du pain à l’éléphant.





Si, par hasard, le temps se couvre,

Seuls ou deux par deux réunis,

Craintifs sur les parquets vernis,

Visitez les tableaux du Louvre.





L’arme au côté, le cœur en paix,

Un bon sourire sur la bouche,

Pour regarder le bateau-mouche,

Accoudez-vous aux parapets ;







Ou bien menez vos flâneries

Et vos yeux naïfs de vingt ans

Voir, dans leurs robes de printemps,

Les bobonnes des Tuileries.





Conscrit et vieil Algérien,

Le long des trottoirs de bitume,

Glanez, pauvres sans amertume,

Les plaisirs qui ne coûtent rien.





Votre sort, qu’atteint mon reproche,

Vous en sentez peu la rigueur ;

Pour qui n’a point d’envie au cœur,

Nul besoin d’argent dans la poche.





Donc, bonne journée et beau ciel !

C’est le souhait qu’on peut vous faire ;

Et, ce soir, — car l’ordre est sévère, —

Soyez tous exacts à l’appel.







  1

     A l’époque où ces vers furent écrits, la colonne Vendôme n’était pas encore reconstruite.

  





 

 

APPARTEMENTS A LOUER




Ma distraction favorite

— Un flâneur peut bien l’avouer —

C’est de rendre parfois visite

Aux appartements à louer.





Tout concierge est un Asmodée

Quand l’écriteau vient d’être mis,

Et licence m’est accordée

De pénétrer dans les logis.







Abeilles, de butin avides,

Les gens partent dès le matin ;

Et je puis, dans les ruches vides,

Jeter un regard clandestin.





J’entre, pour deviner leur vie,

Chez les locataires absents,

Et leur mobilier me confie

Des secrets très intéressants ;





Car les objets ont leur langage.

Quand s’envole un oiseau captif,

Une plume restée en cage

Trahit encor le fugitif.





Les portraits sont des signatures ;

Certains meubles font des aveux.

Chez les femmes, par les tentures,

On sait la couleur des cheveux.





Des détails sont touchants ou drôles :

Ce monsieur, peint en franc-maçon,

Vous donne un haussement d’épaules,

Et ce berceau vide, un frisson.







— Donc, aujourd’hui, si bon vous semble,

Et pour tuer quelques moments,

Cher lecteur, nous irons ensemble

Visiter des appartements.




BOULEVARD HAUSSMAN, AU PREMIER



Ici, c’est vraiment trop facile.

On devine, rien qu’au parfum,

Un voluptueux domicile

Et qui doit s’ouvrir à plus d’un.





Comme pourtant le hasard tombe !

Tout à l’heure, on était au saut

Du lit, et ce nid de colombe

Est à peine vide et tout chaud.





Je dérange le tête-à-tête

De la soubrette et du coiffeur ;

Et de voir la chambre défaite

J’obtiens l’indiscrète faveur.







Car madame, à peine coiffée,

Est allée, au triple galop,

Répéter son rôle de fée

Et faire l’essai d’un maillot.





De l’alcôve, toute en désordre,

Jaillit un petit havanais,

Montrant ses crocs et voulant mordre,

— Comme si, moi, je l’étonnais ?





Je sors donc de la chambre close,

En poussant du pied sur le sol,

D’abord une pantoufle rose,

Et puis, — proh pudor ! — un faux col.





J’entre au boudoir ; mais je déplore

D’y voir bien plus que je ne veux :

Car sous mes yeux traînent encore

Les onguents et les faux cheveux.





Fuyons ! Pour me sentir renaître,

J’ai besoin d’air et de grand jour.

— Oh ! quel dégoût pour qui pénètre

Dans l’officine de l’amour !






RUE SAINT-ANTOINE, AU SECOND



Un grand cabinet qui vous glace,

Triste comme un joueur d’échecs,

Reliés, derrière une glace,

Les classiques latins et grecs.





Rien qui sente bon, rien qui bouge.

Deux bustes : Lycurgue et Solon.

Acajou brun et velours rouge,

Le banal meuble de salon.





Un bureau solennel, qu’encombre

La paperasse d’un dossier ;

Une pendule en marbre sombre,

Avec un très gros balancier.





D’un tel local, l’hôte ordinaire

D’avance est tout imaginé,

Dans la pose du doctrinaire,

La main dans l’habit boutonné.







Une estampe : Le jeu de Paume,

D’après David, très mal gravé.

Sur la table — étrange symptôme ! —

Un gros londrès inachevé.





Tout est ennuyeux, froid et maigre,

— Sauf le cigare du matin ; — 

Tout indique ici l’homme intègre,

Le vertueux, le puritain.





— Mais que vois-je ? dans l’autre chambre

Quelle atmosphère de boudoir !

Un superbe feu de Décembre,

Des fleurs, des tapis, un miroir !





Des dentelles voilant les vitres ;

Le déjeuner sur un plateau :

Un pâté de Strasbourg, des huîtres !

Et ce flacon ?... Peste ! un château...





Et ce lit, sous un rideau rose,

Et ce portrait... Des nudités !

Comment ! c’est la petite Chose

Qui figure aux Variétés ?







Mais l’antithèse singulière

M’étonne trop longtemps, hélas !

L’antichambre de Robespierre

Cache le réduit de Barras.





O brave électeur sans malice,

Dont on brigue ici le mandat !

N’entre jamais dans la coulisse

Où se maquille un candidat.




RUE LACÉPÈDE, AU CINQUIÈME



Dès le seuil, le frisson vous gagne.

Voyez ! des meubles sans valeur,

La vue, au loin, sur la campagne,

Et le carreau mis en couleur.





C’est très pauvre, mais très honnête.

Le vieux chat dort dans un fauteuil ;

Rien de gai, que la chansonnette

Que siffle en sa cage un bouvreuil.







On devine dans la commode

Beaucoup de tiroirs à secrets ;

Un piano d’ancienne mode

A devant lui deux tabourets.





Là, des femmes, des âmes douces,

Coulent des jours très ennuyés.

Toutes les chaises ont des housses

Et des petits ronds pour les pieds.





Un tas de vieux enfantillages

Sont conservés avec bonheur :

Napoléon en coquillages,

Et, sous verre, une croix d’honneur.





Un affreux portrait de fabrique

Nous fait voir, sous un oranger,

Un ancien officier d’Afrique

Du temps de la prise d’Alger.





Ici doit habiter sa veuve,

Fidèle et gardant son anneau,

Avec ses deux filles : à preuve,

Les tabourets du piano.







Elles végètent, pauvres femmes !

La maman tricote des bas

Et les fillettes font des gammes ;

Elles ne se marieront pas.





Et l’on fait une réussite

Quand le couvert est retiré ;

Car, dès longtemps, on sollicite

Un bureau de papier timbré.






 

 

MÉMOIRES D’UN BOUQUET DE VIOLETTES



I



Je fus un bouquet de deux sous

A l’étal d’une bouquetière ;

Et pendant la journée entière,

J’exhalai mon souffle humble et doux.





La fraîche brise vagabonde

Emportait mon âme de fleur ;

Et j’avais presque la couleur

Des yeux bleus d’une fille blonde,







Ou plutôt d’un pâle saphir

La nuance particulière ;

Et ma collerette de lierre

M’allait, je vous jure, à ravir.





Dans les bois, où le hasard sème

Les violettes au sentier,

Un gamin, dont c’est le métier,

M’avait cueilli, le matin même.





J’attendais, pur et délicat,

Gardant sur mes feuilles posée

Une étincelle de rosée,

Que le passant me remarquât,





Et que, de l’odeur printanière

Et du reflet d’azur charmé,

Compagnon de route embaumé,

Il me mît à sa boutonnière.




 

II



En effet, un jeune élégant,

Atteint par mon haleine douce,

Parmi les autres, dans la mousse,

Me choisit, du bout de son gant.





Lorsque m’effleurait sa moustache,

Je sentais un petit frisson.

— C’était bien le joli garçon

Sur qui l’œil des femmes s’attache.





Paré de mes fleurs, il gravit

Deux grands étages, quatre à quatre,

Si vite, que j’entendais battre

Son cœur sous son revers d’habit.





En peignoir rose, à sa toilette,

Une brune, à l’œil provocant,

Dit, joyeuse, en me remarquant :

— « Ah ! c’est pour moi, ta violette ? »







L’homme heureux que je fleurissais

Satisfit l’innocent caprice ;

Et j’eus le baiser d’une actrice,

Tout comme un auteur à succès.





Mais, quand j’eus parfumé l’haleine,

L’amant réclama le parfum,

Et me jeta, moi, l’importun,

Dans une coupe en porcelaine ;





Et, tandis qu’ils riaient de voir

— Le beau jeune homme et sa maîtresse —

Leur double sourire d’ivresse

Se refléter dans le miroir,





Je m’étonnais de l’amalgame

Des choses avec qui j’étais :

Un collier d’or, quelques protêts,

Et des faux cheveux dans un drame.





— Le jeune homme, à la fin, partit,

Avec mon odeur sur les lèvres.

Moi, dans ma coupe de vieux Sèvres,

Je languissais, pauvre petit,







Et je n’aurais pu longtemps vivre

En ce lieu sentant le péché,

Où j’étais comme un lys séché

Dans les pages d’un mauvais livre.




III



Survint un autre visiteur,

Un baron, homme respectable,

Ayant cet air insupportable

Que prend si vite un bienfaiteur.





Le changement fut assez drôle.

— Madame, d’un ton attristé,

Gémit soudain sur sa santé

Et se plaignit d’un mauvais rôle.





Puis, quand le baron s’en alla,

Un peu chassé par cette antienne,

La subtile comédienne

M’aperçut, qui traînais par là ;







Et, tout en faisant la risette

A son noble maître et seigneur,

Elle me mit — insigne honneur ! —

Auprès de sa rouge rosette.





Je crois que le pauvre dupé

Était tout fier de mes fleurettes ;

Car il fuma dix cigarettes,

Autour du lac, dans son coupé.




IV



Enfin, — et c’est ce qui couronne

Ce conte de décaméron, —

Toujours à l’habit du baron,

J’allai dîner chez la baronne.





Une blonde ; — imaginez-vous

Une rose dans la dentelle !

— « Ah ! des violettes, » dit-elle,

En me prenant à son époux.







J’approchai de son frais visage ;

Un moment, on me respira.

Puis, pour aller à l’Opéra,

Elle me mit à son corsage.





Celle par qui j’étais porté

S’assit, radieuse, en sa loge,

Tandis qu’un murmure d’éloge

Saluait au loin sa beauté.





On donnait Don Juan, avec Faure,

Et, tout à mon enivrement,

Elle écoutait très vaguement

Bavarder l’orchestre sonore.





Je ne voulais plus, désormais,

Qu’exhaler ma vie et mon âme

Sur cette jeune chair de femme,

Sur ce sein que je parfumais ;





Et l’espérance m’était née

De finir là, près de son cœur,

Dans les parfums et la langueur,

Ma fugitive destinée.







— Mais la loge s’ouvrit soudain,

Et je vis — surprise profonde ! —

S’asseoir près de la noble blonde

Mon bel élégant du matin.





Elle lui fit la bienvenue,

Avec le bonheur dans les yeux,

Et, dans mon nid délicieux,

Je sentis qu’elle était émue.





L’imposteur, en lui parlant bas,

M’aperçut, sous la mousseline,

Et lui dit, d’une voix câline :

— « Ces fleurs sont pour moi, n’est-ce pas ? »





Et, bien qu’à son désir docile,

Elle rougit de ce détail,

Lorsque, caché par l’éventail,

Il m’osa prendre en mon asile.






V



Ainsi, j’ai vu — bouquet martyr

Et témoin de tant d’infamies — 

Le parfum de mes fleurs blêmies,

En un jour, si souvent mentir ;





Et je meurs de la nostalgie

Du ciel gris sous qui nous naissons,

Au milieu des pâles gazons,

Dans la feuille morte rougie.





Et vous, sœurs du taillis natal,

Dont l’âme se perd dans les brises,

Et qui vous réveillez, surprises

Par le blanc soleil matinal,





Vivez votre vie éphémère

Dans le triste bois sans oiseaux,

Et de fleurir les damoiseaux

Ne caressez pas la chimère ;







Et quand même les temps trop froids

Vous flétriraient, ô fleurs débiles !

N’enviez pas vos sœurs des villes.

— Violettes, restez au bois !






 

 

LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX



I



Un mince rayon de soleil,

Par la fente du rideau double,

Pénètre dans la chambre et trouble

La jeune femme en son sommeil.





Sur son coude, elle se soulève

Et sourit au rayon joyeux,

En ouvrant tout grands ses doux yeux

Dans lesquels flotte un dernier rêve,







Qui voltige, un instant encor,

Parmi les ombres de l’alcôve,

Où descend, sur le satin mauve,

Le torrent des atomes d’or.





— Être veuve, blonde et marquise,

Et, dans la plume et le satin,

S’éveiller par un beau matin,

Quelle minute plus exquise !





Or, se lever tard embellit,

Et l’on voudrait bien rester coite

Dans la bonne atmosphère moite

Et dans les caresses du lit.





Alerte ! L’indulgent jésuite

A qui votre salut est cher,

Dit que, pour châtier la chair,

Il faut se lever tout de suite.





Debout ! — Mais non ! le charme est tel

Du lit où votre corps se moule,

Qu’un nouveau quart d’heure s’écoule

Et que c’est un péché mortel.







Pourtant, avec insouciance,

Vous le commettez. — Mais demain,

En tête de votre examen,

Notez ce cas de conscience.




II



Contre votre Confiteor,

Tout, d’ailleurs, aujourd’hui complote,

Et j’ai bien peur, belle dévote,

Que vous n’alliez pécher encor.





Quand la camériste est montée

Pour vous dire quelle heure il est,

Elle a laissé là votre lait,

Sur la table, à votre portée.





Or, c’est aujourd’hui vendredi,

Et, le nez dans la couverture,

Vous songez que le jeûne dure,

En carême, jusqu’à midi.







Quel danger pour l’état de grâce,

Car un gracieux petit bras

Vient soudain de sortir des draps

Et de saisir la blanche tasse.





En un clin d’œil, le lait est bu,

Même avec un plaisir extrême ;

Et ces deux moustaches de crème

Attestent le jeûne rompu.




III



Mais voici venir votre chatte,

Qui, témoin de votre péché,

De sa langue rose a léché

Le lait qui restait dans la jatte.





Vous lui faites mille mamours ;

Ce sont là voluptés de prude ;

Lorsqu’une caresse un peu rude

Arme la patte de velours.







Pitié ! car la chatte vous lèche ;

La griffe ne marquera pas.

— « Oh ! la vilaine bête ! A bas ! »

Et deux soufflets, d’une main sèche.





Vous avez trois fois succombé :

La gourmandise, la paresse,

Et la colère. O pécheresse,

Prenez-en note pour l’abbé !




IV



Cependant, encore indécise

S’il faut quitter le lit ou non,

Les doigts plongés dans son chignon

La jeune femme s’est assise.





Elle a pris un petit miroir,

Limpide dans sa ciselure,

Et rajuste sa chevelure

Tout en souriant de s’y voir ;







Car les plus fières seraient vaines

Devant la blanche nudité

De cette chair de rose-thé,

Où court le réseau bleu des veines.





Plus d’une envîrait ces cils longs,

Et la rare bonne fortune

D’avoir ces clairs regards de brune

Sous la splendeur des cheveux blonds.





O marquise, prenez bien garde !

Car, pour le gros péché d’orgueil,

Je ne sais point de pire écueil

Qu’un miroir où l’on se regarde.




V



Mais le crime est déjà commis.

Ah ! le faible cœur que le nôtre.

Voilà, dans ce monde et dans l’autre,

Un salut des plus compromis.







Car, lorsqu’on se trouve si belle,

On souffre de ne pas avoir

La parure que, l’autre soir,

Portait la comtesse Isabelle ;





Et, songeant à son pauvre écrin,

On s’abandonne à l’infamie

De haïr sa meilleure amie

Et d’avoir un très gros chagrin.





On garde bien cette pensée,

Où l’on trouve quelque douceur,

Qu’elle a des taches de rousseur

Et la gorge assez mal placée ;





Mais on ne peut pas oublier

Quels bijoux relèvent ses charmes,

Et l’on en verse autant de larmes

Qu’elle a de perles au collier.






VI



Comment ! marquise, de l’envie ?

A vingt ans ! Je vous l’interdis.

— De risquer votre paradis

Cette rage est-elle assouvie ?





Non ! car, à présent, vous songez

Aux cent louis d’un si beau jaune

Dont vous deviez faire l’aumône

Aux malheureux, vos protégés ;





Et puis encor qu’à la vitrine

De Samper, vous avez surpris

Un rubis balais de ce prix,

Fait pour votre blanche poitrine.





Épargner sur la charité,

Être avare ! Vous avez honte,

Et la rougeur au front vous monte

De ce désir vite écarté.






VII



Brrr ! que cette chambre est glacée !

Vous vous cachez sous l’oreiller,

Voulant dormir, pour oublier

Une aussi vilaine pensée.





Mais le matin a des sommeils

Où l’amour nous visite en songe ;

Et le lit où l’on se replonge

Est peuplé de mauvais conseils.





Comment gouverner à sa guise

Les sens trop longtemps alanguis ?

Est-ce que le défunt marquis

Vous manquerait, belle marquise ?





Vous murmurez son nom tout bas,

Dans une illusion trop brève ;

Mais ce n’est, hélas ! qu’un beau rêve,

Et ce péché ne compte pas.







Pourtant, de cette fausse ivresse,

Votre cœur bat, votre sang bout.

— Allons ! debout, debout, debout !

Et courez bien vite à confesse.
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