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PAUL VERLAINE

ŒUVRES POSTHUMES
QUELQUES VERS INÉDITS
 
Albert Messein, 1926-1927


 

QUELQUES VERS INÉDITS


Extrait d’une lettre adressée à Charles de Sivry : « En attendant, je te présente :


« LA TENTATION DE SAINT ANTOINE »


SCÈNE I


La Théhaïde. La pente d’une colline. Un ermitage. (Fausse sécurité)


ANTOINE, arpentant la scène :


 « Je ne suis plus tenté ! Je ne le serai pas !

« (Il s’agenouille)

« (La prière du pharisien)

 « A vous gloire, Seigneur, qui m’avez pas à pas

 « Amené sur le haut de la colline Sainte

 « Où le juste s’assure et vous aime sans crainte.

 « A vous gloire ! Et pitié pour mes frères encor

    « Au pied noir du Thabor !

« (Il se relève et se souvient présomptueusement)

 
 

    « Naguère, que c’était atroce !

    « L’enfer avait pouvoir sur moi :

    « Belzébuth nain, Satan colosse,

    « Le Bélial, serpent et roi,

    « La petite Vénus féroce,

    « Chémos-Péor, tigre et lion,

    « Et ce lion, Apollyon,

    « Tous les sons et toutes les formes,

    « Toutes les bêtes des limons

    « Et toutes les ombres des monts,

    « Toute l’eau morte aux froids énormes,

    « Le tournoi de tout le torrent

 « Et tout le feu des cieux, des soufres et des pierres,

 « Tout me tombait dessus, de partout, déchirant,

 « Lacérant, torturant, perforant, écœurant

 « Mon cœur, mes os, mon sang, mes pieds et mes paupières,

 « Faisant une bouillie avec mes chairs entières

 « Et broyant tout de moi, tout, — hormis mes prières !


(Il s’agenouille de nouveau)


 « Honneur à vous, Seigneur, qui m’avez préservé,

 « Pour l’exemple des saints en vos mains élevé

 « Comme un autre serpent d’airain contre la peste

 « De l’hérésie affreuse et de la chair funeste !

 « Mais, encore un coup, Dieu bon, illuminez-les,

     « Mes frères aveuglés !


(Antoine se redresse et assiste au défilé du fantôme de l’armée les anti-hérésiarques qui va chantant) :


    « Christ est notre polémarque,

    « Vive, vive l’empereur ! »


. . . . . . . . . . . . . . . . . . .




 

DÉDICACE MANUSCRITE DE LA BONNE CHANSON


à Mme M. M. de F.




Faut-il donc que ce petit livre

Où plein d’espoir chante l’Amour,

Te trouve souffrante en ce jour,

Toi, pour qui seule je veux vivre ?





Faut-il qu’au moment tant béni

Ce mal affreux t’ait disputée

A ma tendresse épouvantée

Et de ton chevet m’ait banni ?





— Mais puisque enfin sourit encore

Après l’orage terminé

L’avenir, le front couronné

De fleurs qu’un joyeux soleil dore,





Espérons, ma mie, espérons !

Va ! les heureux de cette vie

Bientôt nous porteront envie,

Tellement nous nous aimerons !







5 juillet 1870.




 

A EUGÈNE CARRIÈRE





A travers ma blague voyoute,

Et le dur flux des mots atroces,

Tandis que voyageaient vos brosses

Sur la toile que l’art veloute





Insensiblement par la route

— On eût dit — des écoliers rosses,

S’évoquaient un front plein de bosses

Où celle du crime n’est toute,





Et de petits yeux de malice

Luisant pourtant sous l’arc mal lisse

De sourcils que leur ligne rate,





Luisant comme mouillés de comme

Des pleurs, vrais au fond, d’un bonhomme

Un peu jadis et mal Socrate.









 

A AMAN JEAN





Vous m’ayez pris dans un moment de calme familier

Ou le masque devient comme enfantin comme à nouveau.

Tel j’étais, moins la barbe et ce front de tête de veau

Vers l’an quarante-huit, bébé rotond, en Montpellier





J’allais par des Peyroux, tranquillement, avec ma bonne,

J’y faisais mille et des fortins de sable inexpugnables,

Et des fossés remplis, mon Dieu, des eaux les moins potables,

Suivant l’exemple que Gargantua pompier nous donne...









 

PARIS





Paris n’a de beauté qu’en son histoire,

Mais cette histoire est belle tellement !

La Seine est encaissée absurdement,

Mais son vert clair à lui seul vaut la gloire.





Paris n’a de gaîté que son bagout,

Mais ce bagout encor qu’assez immonde,

Il fait le tour des langages du monde,

Salant un peu ce trop fade ragoût.





Paris n’a de sagesse que le sombre

Flux de son peuple et de ses factions

Alors qu’il fait des révolutions

Avec l’Ordre embusqué dans la pénombre.





Paris n’a que sa Fille de charmant

Laquelle n’est au prix de l’Exotique

Que torts gentils et vice peu pratique

Et ce quasi désintéressement.




 


Paris n’a de bonté que sa légère

Ivresse de désir et de plaisir

Sans rien de trop que le vague désir

De voir son plaisir égayer son frère.





Paris n’a rien de triste et de cruel

Que le poète annuel ou chronique

Crevant d’ennui sous l’œil d’une clinique

Non loin du vieil ouvrier fraternel.





Vive Paris quand même et son histoire

Et son bagout et sa Fille, naïf

Produit d’un art pervers et primitif,

Et meure son poète expiatoire !









 

A CERTAINS





Et pourquoi mon amour, dont plus d’un fol s’étonne

Qui ferait bien de vivre avant de s’étonner,

Serait-il à blâmer parce qu’il est l’automne,

Un automne qui veut tout entier se donner,





Tout entier, grain et fruit, et le reste de vie,

Et la mort dans les bras et sous les yeux chéris

Et, depuis cette mort en extase ravie

Ou celle que Dieu m’enverra, pauvre ou sans prix,





Revivre entr’aperçu dans la paix de la Veuve,

Paix bénie à travers de longs et calmes jours ?

Ah, jeunes, puissiez-vous, après vos temps d’épreuve,

Concevoir en vos cœurs de pareilles amours !









 

TRISTIA





Je n’avais pas connu l’Ennui,

Pourtant jusqu’au jour d’aujourd’hui

Je vivais et mourais de lui.





Ce depuis l’atroce journée

Où, pauvre âme au ciel ramenée,

J’ai méconnu ma destinée »





Ramenée au ciel, et comment ?

Par le fait logique et charmant

D’un grand miracle assurément,





Par la conversion soudaine

D’un cœur voué tout à la haine

En un d’une onction sereine.





Puis m’investit un désir fou

A la fois furieux et mou

Qui m’allait entraînant jusqu’où ?




 


Adieu, l’émoi pur et candide

Vers l’idéal sûr et splendide,

Pour quel souci bas et sordide ?





Adieu les belles oraisons,

La rosée autour des toisons,

La prière aux ardents buissons !





Des querelles sans fin ni trêve,

Toujours quelque violent rêve,

Une vie à se dire : Crève !





Par degré cet enfer pourtant

S’alanguissait, non pénitent

Hélas ! en limbes fades tant !





Rien désormais qui ne soit vague,

Ne déraisonne et ne divague...

Evêque ayant perdu sa bague,





Magicien sans talismans,

Pôle privé de ses aimants,

Tel, moi, monde aux morts éléments !





O le remède, le remède !

Pauvre âme folle, souviens-toi :

Jésus terrible et doux, à l’aide,





Seigneur, pour encore la Foi !









 

MÉLIORA





O calme retrouvé dans la foi d’un enfant,

L’enfant par soi refait dix ans auparavant,





Dix ans de vice ancien et de vieille sottise

Revenus à la piste en une tête grise,





Dix ans, Seigneur en Croix ! d’un âge mûrissant

Menant son train honteux d’impur adolescent,





Parjure au vrai Bonheur, réfractaire à la Grâce !

Mais voici qu’on voudrait rebrousser sur sa trace :





O la foi de l’enfant par soi refait jadis !

Perdue ? ô non, mon Dieu, dans ces dix ans maudits,





Offensée, et c’est trop, c’est affreux, mais perdue,

O non, mon Dieu d’amour, et toute l’amour due,





Tout le respect, malgré l’offense de la chair,

Point de l’âme, aveuglée à ces lueurs d’enfer,




 


Le regret rédempteur, le remords qui délivre,

Ah ! du bon est resté dans ce cœur naguère ivre,





Dans cet esprit qui fut détourné, rien de plus,

Ah ! du bon a veillé dans ce sommeil perclus.





Tout le feu n’est pas mort dans cet amas de cendre,

Le vertige est passé d’infiniment descendre.





On voudrait rebrousser sur la trace d’antan,

C’est fini, non d’ouïr, mais d’écouter Satan...





O la foi, la naïve et bonne certitude,

O progrès incessants dans la seule alme étude !





O la perfection jamais atteinte, mais

Et cet effort, précisément, l’aise et la paix,





Le vrai plaisir en attendant le Bonheur même.

L’or monnayé, pourchas du Diamant suprême,





Le petit sacrifice en quête du grand But,

O le Vin éternel dont autrefois l’on but





Une goutte, et qu’il faudrait boire à pleine amphore !

Ah ! cette goutte au moins, pour, donc, la boire encore !









 

ÉCRIT SUR UN LIVRE DE NOTES INTIMES





Ma vie en ce gros livre obscène tient à peine :

Obscène, ce gros livre ? Hélas ! à peine obscène

Au prix de ma vie et du vivant que je suis !





Et cette vie et ce vivant, de quantes nuits

Et de combien de jours se somme leur scandale,





Pour faire du bouquin cette pyramidale

Surface encore entée en tel sous-entendu ?





Mon Dieu, sans qu’ils soient vieux commme il semblerait dû

Cinquante ans bien sonnés couronnent de verveine

Et de soucis leurs fronts aux fiertés jadis vaines

Et maintenant aux sévérités d’apparat...





Et j’ai dit tout afin que nul n’en ignorât,





Tout, — et rien, pour qu’on ne sut rien, tiens ! qui m’importe

Vraiment, — et semblant fort, surtout, mettre à la porte

Toute prudence ou réticence, j’ai gardé

Toute prudence et me suis tu quand m’a guidé

Mon idée, et c’est bien pourquoi n’est pas obscène

Ni gros assez ce livre où je me mets en scène.







Hôpital Bichat, 7 décembre 94.




 

OPTIMA





Oui, la calme répudiation

D’un jadis coupable et la passion

Vers cette réconciliation ;





La simplicité dans la vérité ;

La sincérité dans l’humilité ;

L’humble austérité dans l’obscurité ;





L’obscurité dans le simple devoir ;

Le tort d’autrui, prier, ne pas le voir ;

Le sien propre, prier pour le savoir ;





En tout donner l’exemple si l’on peut ;

En rien ne pas faire ce que l’on veut,

Qu’aimer Dieu d’un cœur qui veut et qui peut.
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