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PAUL VERLAINE

ŒUVRES COMPLÈTES
CHAIR
 
Léon Vanier, 1902-1905


 

PROLOGUE





L’amour est infatigable !

Il est ardent comme un diable,

Comme un ange il est aimable.





L’amant est impitoyable,

Il est méchant comme un diable,

Comme un ange, redoutable,





Il va rôdant comme un loup

Autour du cœur de beaucoup

Et s’élance tout à coup





Poussant un sombre hou-hou !

Soudain le voilà roucou-

Lant ramier gonflant son cou.





Puis que de métamorphoses !

Lèvres rouges, joues roses,

Moues gaies, ris moroses,




 


Et, pour finir, moulte chose

Blanche et noire, effet et cause ;

Le lis droit, la rose éclose...









 

CHANSON POUR ELLES





Ils me disent que tu es blonde

Et que toute blonde est perfide,

Même ils ajoutent, « comme l’onde ».

Je me ris de leur discours vide !

Tes yeux sont les plus beaux du monde

Et de ton sein je suis avide.





Ils me disent que tu es brune,

Qu’une brune a des yeux de braise

Et qu’un cœur qui cherche fortune

S’y brûle... O la bonne foutaise !

Ronde et fraîche comme la lune,

Vive ta gorge aux bouts de fraise !





Ils me disent de toi, châtaine :

Elle est fade, et rousse : trop rose.

J’encague cette turlutaine,

 
Et de toi j’aime toute chose

De la chevelure, fontaine

D’ébène ou d’or (et dis, ô pose-

Les sur mon cœur) tes pieds de reine.









 

AUTRE





Car tu vis en toutes les femmes

Et toutes les femmes c’est toi.

Et tout l’amour qui soit, c’est moi

Brûlant pour toi de mille flammes.





Ton sourire tendre ou moqueur,

Tes yeux, mon Styx ou mon Lignon,

Ton sein opulent ou mignon

Sont les seuls vainqueurs de mon cœur.





Et je mords à ta chevelure

Longue ou frisée, en haut, en bas,

Noire ou rouge et sur l’encolure

Et là ou là — et quels repas !





Et je bois à tes lèvres fines

Ou grosses, — à la Lèvre, toute !

Et quelles ivresses en route,

Diaboliques et divines !




 


Car toute la femme est en toi

Et ce moi que tu multiplies

T’aime en toute Elle et tu rallies

En toi seule tout l’amour : Moi !









 

ET DERNIÈRE





Car mon cœur, jamais fatigué

D’être ou du moins de le paraître,

Quoi qu’il en soit, s’efforce d’être

Ou de paraître fol et gai.





Mais, mieux que de chercher fortune

Il tend, ce cœur, dur comme l’arc

De l’Amour en plâtre du parc,

A se détendre en l’autre et l’une





Et les autres : des cibles qu’on

Perçoit aux ventres des nuages

Noirs et rosâtres et volages

Comme tels désirs en flocon.









 

LOGIQUE





Quand même tu dirais

Que tu me trahirais

Si c’était ton caprice,

Qu’est-ce que me ferait

Ce terrible secret

Si c’était mon caprice ?





De quand même t’aimer,

— Dusses-tu le blâmer,

Ou plaindre mon caprice,

D’être si bien à toi

Qu’il ne m’est dieu ni roi

Ni rien que ton caprice ?





Quand tu me trahirais,

Eh bien donc, j’en mourrais

Adorant ton caprice ;

Alors que me ferait

Un malheur qui serait

Conforme à mon caprice ?









 

ASSONANCES GALANTES


I





Tu me dois ta photographie

A la condition que je

Serai bien sage — et tu t’y fies !





Apprends, ma chère, que je veux

Être, en échange de ce don

Précieux, un libertin que





L’on pardonne après sa fredaine

Dernière en faveur d’un second

Crime et peut-être d’un troisième.





Cette image que tu me dois

Et que je ne mérite pas,

Moyennant ta condition





Je l’aurais quand même tu me

La refuserais, puisque je

L’ai là dans mon cœur, nom de Dieu !









 

II





Là ! je l’ai, ta photographie

Quand t’étais cette galopine,

Avec, jà, tes yeux de défi,





Tes petits yeux en trous de vrille,

Avec alors de fiers tétins

Promus en fiers seins aujourd’hui.





Sous la longue robe si bien

Qu’on portait vers soixante-seize

Et sous la traîne et tout son train,





On devine bien ton manège

D’abord jà, cuisse alors mignonne,

Ce jourd’huy belle et toujours fraîche ;





Hanches ardentes et luronnes,

Croupe et bas ventre jamais las,

A présent le puissant appât,




 


Les appas, mûrs mais durs qu’appètent

Ma fressure quand tu es là

Et quand tu n’es pas là, ma tête !









 

III





Et puisque ta photographie

M’est émouvante et suggestive

A ce point et qu’en outre vit





Près de moi, jours et nuits, lascif

Et toujours prêt, ton corps en chair

Et en os et en muscles vifs





Et ton âme amusante, ô chère

Méchante, je ne serai « sage »

Plus du tout et zut aux bergères





Autres que toi que je vais sac-

Cager de si belle manière ;

— Il importe que tu le saches —





Que j’en mourrai, de ce plus fier

Que de toute gloire qu’on prise

Et plus heureux que le bonheur !




 


Et pour la tombe où mes gens gisent,

Toute belle ainsi que la vie,

Mets, dans son cadre de peluche,





Sur mon cœur, ta photographie.









 

LES MÉFAITS DE LA LUNE





Sur mon front, mille fois solitaire,

Puisque je dois dormir loin de toi,

La lune déjà maligne en soi,

Ce soir jette un regard délétère.





Il dit ce regard — pût-il se taire !

Mais il ne prétend pas rester coi, —

Qu’il n’est pas sans toi de paix pour moi ;

Je le sais bien, pourquoi ce mystère,





Pourquoi ce regard, oui, lui, pourquoi ?

Qu’ont de commun la lune et la terre ?

Bah, vite reviens, assez de mystère ?

Toi, c’est le soleil, luis clair sur moi !









 

MONEY !





Ah oui, la question d’argent !

Celle de te voir pleine d’aise

Dans une robe qui te plaise,

Sans trop de ruse ou d’entregent :





Celle d’adorer ton caprice

Et d’aider s’il pleut des louis,

Aux jeux où tu t’épanouis,

Toute de vice et de malice.





D’être là, dans ce Waterloo,

La vie à Paris, de réserve,

Vieille garde que rien n’énerve

Et qui fait bien dans le tableau ;





De me priver de toute joie

En faveur de toi, dusses-tu

Tromper encore ce moi têtu

Qui m’obstine à rester ta proie !




 


Me l’ont-ils assez reprochée !

Ceux qui ne te comprennent pas,

Grande maîtresse que d’en bas

J’adore, sur mon cœur penchée,





Amis de Job aux conseils vils,

Ne s’étant jamais senti battre

Un cœur amoureux comme quatre

A travers misère et périls !





Ils n’auront jamais la fortune

Ni l’honneur de mourir d’amour

Et de verser tout leur sang pour

L’amour seul de toi, blonde ou brune !









 

LA BONNE CRAINTE





Le diable de Papefiguière

Eut tort, d’accord, d’être effrayé

De quoi, bons Dieu !





Mais que veut-on que je requière

A son encontre, moi qui ai

Peur encore mieux ?





Eh quoi, cette grâce infinie

Délice, délire, harmonie

De cette chair,





O femme, ô femmes, qu’est la vôtre

Dont le mol péché qui s’y vautre

M’est si cher





Aboutissant, c’est vrai, par quelles

Ombreuses gentiment venelles

Ou richement,




 


Légère toison qui ondoie,

Toute de jour, toute de joie

Innocemment,





Or frisotté comme eau qui vire

Où du soleil tiède qui se mire

Et qui sent fin,





Lourds copeaux si minces ! d’ébène

Tordus, sans nombre, sous l’haleine

D’étés sans fin





Aboutissant à cet abîme

Douloureux et gai, vil, sublime,

Mais effrayant





On dirait de sauvagerie,

De structure mal équarrie,

Clos et béants.





Oh ! oui, j’ai peur, non pas de l’antre

Ni de la façon qu’on y entre

Ni de l’entour,





Mais, dès l’entrée effectuée

Dans l’âpre caverne d’amour,

Qu’habituée




 


Pourtant à l’horreur fraîche et chaude,

Ma tête en larmes et en feu,

Jamais en fraude,





N’y reste un jour, tant vaut le lieu !









 

MINUIT





Et je t’attends en ce café,

Comme je le fis en tant d’autres.

Comme je le ferais, en outre,

Pour tout le bien que tu me fais.





Tu sais, parbleu ! que cela m’est

Égal aussi bien que possible :

Car mon cœur il n’est telles cibles...

Témoin les belles que j’aimais...





Et ce ne m’est plus un lapin

Que tu me poses, salle rosse,

C’est un civet que tu opposes

Vers midi à mes goûts sans freins.







Janvier 1895.




 

VERS EN ASSONANCES





Les variations normales

De l’esprit autant que du cœur,

En somme, témoignent peu mal

En dépit de tel qui s’épeure,





Parlent par contre, contre tel

Qui s’effraierait au nom du monde

Et déposent pour tel ou telle

Qui virent ou dansent en rond...





Que vient faire l’hypocrisie

Avec tout son dépit amer

Pour nuire au cœur vraiment choisi.

A l’âme exquisément sincère





Qui se donne et puis se reprend

En toute bonne foi divine,

Que d’elle, se vendre et se rendre

Plus odieuse avec son spleen.




 


Que la faute qu’elle dénonce,

Et qu’au fait, glorifier,

Plutôt, en outre, hic et nunc,

L’esprit altier et l’âme fière !









 

VERS SANS RIMES





Le bruit de ton aiguille et celui de ma plume

Sont le silence d’or dont on parla d’argent.

Ah ! cessons de nous plaindre, insensés que nous fûmes

Et travaillons tranquillement au nez des gens !





Quant à souffrir, quant à mourir, c’est nos affaires

Ou plutôt celles des tocs tocs et des tic tacs

De la pendule en garni dont la voix sévère

Voudrait persévérer à nous donner le trac





De mourir le premier ou le dernier. Qu’importe,

Si l’on doit, ô mon Dieu, se revoir à jamais ?

Qu’importe la pendule et notre vie, ô Mort,

Ce n’est plus nous que l’ennui de tant vivre effraye !









 

« LA CLASSE »





Allez, enfants de nos entrailles, nos enfants

A tous qui souffririons de vous savoir trop braves

Ou pas assez, allez, vaincus ou triomphants

Et revenez ou mourez... Tels sont fiers et graves,





Nos accents, pourtant doux, si doux qu’on va pleurer,

Puisqu’on vous aime mieux que soi-même — mais vive

La France encore mieux, puisque, sans plus errer,

Il faut mourir ou revenir, proie ou convive !





Revenir ou mourir, cadavre ou revenant,

Cadavre saint, revenant pire qu’un cadavre

En raison des chers torts et revenant planant

Comme des torts sur un cœur tendre que l’on navre.





S’en revenant estropiés ou bien en point

Sous le drapeau troué, parbleu ! de mille balles,

Ou, nom de Dieu ! pris et repris à coups de poing !

O nos enfants, ô mes enfants — car tu t’emballes,




 


Pauvre vieux cœur pourtant si vieux, si dégoûté

De tout, hormis de cette éternelle Patrie.

Liberté ! Égalité ! Fraternité ?

Non ! pas possible !... Enfin, enfants de la Patrie,





Allez, — et tâchez donc de sauver la Patrie.







Paris, 17 novembre 1894.




 

FOG !




Pour Mme***








Ce brouillard de Paris est fade,

On dirait même qu’il est clair

Au prix de cette promenade

Que l’on appelle Leicester Square1





Mais le brouillard de Londres est

Savoureux comme non pas d’autres ;

Je vous le dis et fermes et

Pires les opinions nôtres !





Pourtant dans ce brouillard hagard

Ce qu’il faut retenir quand même

C’est, en dépit de tout hasard,

Que je l’adore et qu’elle m’aime.








  1

    Prononcez Leste’Squère. (Note de P. Verlaine.)

  







 

A MADAME***





Notre-Dame de Santa Fé de Bogota,

Qui vous apprêtez à faire le tour de ce monde,

Or, mon émotion serait trop profonde

Dans le chagrin réel dont mon cœur éclata,





A la nouvelle de ce départ déplorable,

Si je n’avais l’orgueil de vous avoir à ta-

Ble d’hôte vue ainsi que tel ou tel rasta,

Et de vous devoir ce sonnet point admirable





Hélas ! assez, mais que voici de tout mon cœur

Tel que je l’ai conçu dans un rêve vainqueur,

Dont, hélas ! je reviens avec le bruit qui grise.





D’un tambourin, bruyant sans doute mais gentil

D’être, grâce à votre talent de femme exquise-

Ment amusant, décoré d’un doigt subtil.









 

A Mme JEANNE





Je vous ai promis mon baiser pour ce soir,

En revanche vous m’avez promis la récompense

Certes imméritée, et voici que j’y pense !

Et depuis lors je vis en un si doux et vague espoir !





Mais que pour l’avenir serait donc noir

Si, pendant que je rêve à la bonne bombance

Espérée et promise, et voici que je panse

La blessure que me ferait de ne pas voir





De mes yeux, presque en pleurs dans cette incertitude,

Vos yeux sourire avec plus de mansuétude

Que de coutume avec l’œuvre et de plus l’auteur.





Et j’ai fait ces vers-ci, qu’il fallait que je fisse.

Ne vous faisant d’ailleurs pas d’autre sacrifice

Que de vous plaire un peu, bien qu’un peu radoteur.
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