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AVERTISSEMENT.


Si la vérité, qui s’écarte du vraiſemblable, perd ordinairement ſon crédit aux yeux de la raiſon, ce n’est pas sans retour ; mais pour peu qu’elle contrarie le préjugé, rarement elle trouve grace devant ſon Tribunal.


Que ne doit donc pas craindre l’Editeur de cet Ouvrage, en préſentant au Public les Lettres d’une jeune Peruvienne, dont le ſtile & les penſées ont ſi peu de rapport à l’idée médiocrement avantageuſe qu’un injuſte préjugé nous a fait prendre de ſa nation.


Enrichis par les précieuſes dépouilles du Perou, nous devrions au moins regarder les habitans de cette partie du monde, comme un peuple magnifique ; & le ſentiment du reſpect ne s’éloigne guères de l’idée de la magnificence.


Mais toujours prévenus en notre faveur, nous n’accordons du mérite aux autres nations, qu’autant que leurs mœurs imitent les nôtres, que leur langue ſe rapproche de notre idiome. Comment peut-on être Perſan.1



  1

    Lettres Perſannes.

  





Nous mépriſons les Indiens ; à peine accordons-nous une ame penſante à ces peuples malheureux ; cependant leur hiſtoire eſt entre les mains de tout le monde ; nous y trouvons par-tout des monumens de la ſagacité de leur eſprit, & de la ſolidité de leur Philoſophie.





Un de nos plus grands Poëtes, a crayonné les mœurs Indiennes dans un Poëme Dramatique, qui a dû contribuer à les faire connoître1.



  1

    Alzire.

  





Avec tant de lumieres répandues ſur le caractere de ces peuples, il ſemble qu’on ne devroit pas craindre de voir paſſer pour une fiction des Lettres originales, qui ne font que développer ce que nous connoiſſons déja de l’eſprit vif & naturel des Indiens ; mais le préjugé a-t’il des yeux ? Rien ne raſſure contre ſon jugement, & l’on ſe ſeroit bien gardé d’y ſoumettre cet Ouvrage, ſi ſon Empire étoit ſans bornes.


Il ſemble inutile d’avertir que les premieres Lettres de Zilia ont été traduites par elle-même : on devinera aiſément, qu’étant compoſées dans une Langue, & tracées d’une maniere qui nous ſont également inconnues, le recueil n’en ſeroit pas parvenu juſqu’à nous, ſi la même main ne les eût écrites dans notre Langue.





Nous devons cette traduction au loiſir de Zilia dans ſa retraite, à la complaiſance qu’elle a eu de la communiquer au Chevalier Déterville, & à la permiſſion qu’il obtint de la garder.


On connoîtra facilement aux fautes de Grammaire & aux négligences du ſtile, combien on a été ſcrupuleux de ne rien dérober à l’eſprit d’ingénuité qui regne dans cet Ouvrage. On s’eſt contenté de ſupprimer un grand nombre de figures hors d’uſage dans notre ſtile : on n’en a laiſſé que ce qu’il en falloit pour faire ſentir combien il étoit néceſſaire d’en retrancher.


On a cru auſſi pouvoir, ſans rien changer au fond de la penſée, donner une tournure plus intelligible à de certains traits Métaphiſiques, qui auroient pû paroitre obſcurs. C’eſt la ſeule part que l’on ait à ce ſingulier Ouvrage.
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INTRODUCTION HISTORIQUE AUX LETTRES PERUVIENNES.


Il n’y a point de Peuple,  dont les connoiſſances ſur ſon origine & ſon antiquité ſoient auſſi bornées que celles des Peruviens. Leurs Annales renferment à peine l’hiſtoire de quatre Siècles.





Mancocapac, ſelon la tradition de ces Peuples, fut leur Légiſlateur, & leur premier Inca. Le Soleil, qu’ils appelloient leur pere, & qu’ils regardoient comme leur Dieu, touché de la barbarie dans laquelle ils vivoient depuis long-tems, leur envoya du Ciel deux de ſes enfans, un fils & une fille pour leur donner des Loix, & les engager, en formant des Villes & en cultivant la terre, à devenir des hommes raiſonnables.





C’eſt donc à Mancocapac & à ſa femme Coya-Mama-Oello-Huaco que les Peruviens doivent les principes, les mœurs & les Arts, qui en avoient fait un Peuple heureux, lorſque l’avarice du ſein d’un monde, dont ils ne ſoupçonnoient pas même l’exiſtence, jetta ſur leurs Terres des Tyrans, dont la barbarie fit la honte de l’humanité & le crime de leur ſiecle.


Les circonſtances où ſe trouvoient les Péruviens lors de la deſcente des Eſpagnols ne pouvoient être plus favorables à ces derniers. On parloit depuis quelque tems d’un ancien Oracle qui annonçoit qu’après un certain nombre de Rois, arriveroit dans leurs Païs des Hommes extraordinaires, tels qu’on n’en avoit jamais vû, qui envahiroient leur Royaume & détruiroient leur Religion.


Quoique l’Aſtronomie fut une des principales connoiſſances des Peruviens, ils s’effrayoient des prodiges, ainſi que bien d’autres Peuples. Trois cercles qu’on avoit aperçûs autour de la Lune, & ſur-tout quelques Cometes, avoient répandu la terreur parmi eux, une Aigle pourſuivie par d’autres Oiſeaux, la Mer ſortie de ſes bornes, tout enfin rendoit l’oracle auſſi infaillible que funeſte.


Le Fils aîné du Septiéme des Incas, dont le nom annonçoit dans la langue Peruvienne la fatalité de ſon époque1 avoit vû autrefois une figure fort différente de celle des Peruviens. Une barbe longue, une robe qui couvroit le Spectre juſqu’aux pieds, un animal inconnu qu’il menoit en laiſſe. Tout cela avoit effrayé le jeune Prince à qui le Phantôme avoit dit qu’il étoit Fils du Soleil, Frere de Mancocapac, & qu’il s’appeloit Viracocha. Cette Fable ridicule s’étoit malheureuſement conſervée parmi les Peruviens ; & dès qu’ils virent les Eſpagnols avec de grandes barbes, les jambes couvertes & montés ſur des animaux dont ils n’avoient jamais connu l’eſpece, ils crurent voir en eux les Fils de ce Viracocha, qui s’étoit dit Fils du Soleil, & c’eſt de-là que l’Uſurpateur ſe fit donner par les Ambaſſadeurs qu’il leur envoya le titre de deſcendant du Dieu qu’ils adoroient : tout fléchit devant eux, le Peuple eſt par-tout le même. Les Eſpagnols furent reconnus preſque généralement pour des Dieux, dont on ne parvint point à calmer les fureurs par les dons les plus conſidérables & les hommages les plus humilians.



  1

    Il s’appeloit Yabuarbuocac, ce qui ſignifioit littéralement, Pleure-Sang.

  





Les Péruviens s’étant apperçûs que les chevaux des Eſpagnols mâchoient leurs freins, s’imaginèrent que ces monſtres domptés qui partageoient leur reſpect & peut-être leur culte, ſe nourriſſoient de métaux, ils alloient leur chercher tout l’or & l’argent qu’ils poſſédoient, & les entouroient chaque jour de ces offrandes. On ſe borne à ce trait pour peindre la crédulité des habitans du Pérou, & la facilité que trouvèrent les Eſpagnols à les ſéduire.


Quelque hommage que les Péruviens euſſent rendus à leurs Tyrans, ils avoient trop laiſſé voir leurs immenſes richeſſes pour obtenir des ménagemens de leur part.





Un Peuple entier, ſoumis & demandant grace fut paſſé au fil de l’épée. Tous les droits de l’humanité violés, laiſſerent les Eſpagnols les Maîtres abſolus des tréſors d’une des plus belles parties du monde. Méchaniques victoires (s’écrie Montagne,1 en ſe rappellant le vil objet de ces conquêtes) jamais l’ambition (ajoûte-t-il) jamais les inimitiés publiques ne pouſſerent les hommes les uns contre les autres à ſi horribles hoſtilités ou calamités ſi miſérables.



  1

    Tom. V. Chap. VI. des Coches.

  





C’eſt ainſi que les Peruviens furent les triſtes victimes d’un Peuple avare qui ne leur témoigna d’abord que de la bonne foi & même de l’amitié. L’ignorance de nos vices & la naïveté de leurs mœurs les jetterent dans les bras de leurs lâches ennemis. En vain des eſpaces infinis avoient ſéparé les Villes du Soleil de notre monde, elles en devinrent la proye & le domaine le plus précieux.


Quel ſpectacle pour les Eſpagnols, que les jardins du Temple du Soleil, où les arbres, les fruits & les fleurs étoient d’or travaillés avec un art inconnu en Europe ! Les murs du Temple revêtus du même Métal ; un nombre infini de Statues couvertes de pierres précieuſes, & quantité d’autres richeſſes inconnues juſqu’alors, éblouirent les Conquérans de ce Peuple infortuné, en donnant un libre cours à leurs cruautés. Ils oublièrent que les Peruviens étoient des hommes.


Une analyſe auſſi courte des mœurs de ces Peuples malheureux que celle qu’on vient de faire de leurs infortunes, terminera l’introduction qu’on a crue néceſſaire aux Lettres qui vont ſuivre.


Ces Peuples étoient en général francs & humains, l’attachement qu’ils avoient pour leur Religion les rendoient obſervateurs rigides des Loix qu’ils regardoient comme l’ouvrage de cocapac, Fils du Soleil qu’ils adoroient.


Quoique cet Aſtre fut le ſeul Dieu auquel ils euſſent érigé des Temples, ils reconnoiſſoient au-deſſus de lui un Dieu Créateur, qu’ils appelloient Pachacamac, c’étoit pour eux le grand nom. Le mot de Pachacamac, ne ſe prononçoit que rarement & avec des ſignes de l’admiration la plus grande. Ils avoient auſſi beaucoup de vénération pour la Lune qu’ils traitoient de femme & de ſœur du Soleil. Ils la regardoient comme la mere de toutes choſes ; mais ils croyoient, comme tous les Indiens, qu’elle cauſeroit la deſtruction du monde, en ſe laiſſant tomber ſur la terre qu’elle anéantiroit par ſa chute. Le tonnerre qu’ils appelloient Yalpor, les éclairs & la foudre paſſoient parmi eux pour les miniſtres de la juſtice du Soleil, & cette idée ne contribua pas peu au ſaint reſpect que leur inspirerent les premiers Eſpagnols, dont ils prirent les armes à feu pour des inſtrumens du tonnerre.


L’opinion de l’immortalité de l’ame étoit établie chez les Peruviens, ils croyoient, comme la plus grande partie des Indiens, que l’ame alloit dans des lieux inconnus pour y être récompenſée ou punie ſelon ſon mérite.


L’or & tout ce qu’ils avoient de plus précieux compoſoient les offrandes qu’ils faiſoient au Soleil. Le Raymi étoit la principale fête de ce Dieu, auquel on préſentoit dans une coupe du Mays, eſpéce de liqueur forte, que les Peruviens ſçavoient extraire d’une de leurs plantes, & dont ils buvoient juſqu’à l’yvreſſe après les ſacrifïces.


Il y avoit cent portes dans le Temple ſuperbe du Soleil. L’Inca régnant, qu’on appelloit le Capa-Inca, avoit ſeul droit de les faire ouvrir ; c’étoit à lui ſeul auſſi qu’appartenoit le droit de pénétrer dans l’intérieur de ce Temple.


Les Vierges conſacrées au Soleil y étoient élevées presque en naiſſant, & y gardoient une perpétuelle virginité, ſous la conduite de leurs Mamas, ou Gouvernantes, à moins que les loix ne les deſtinaſſent à épouſer des Incas, qui devoient toujours s’unir à leurs ſœurs, ou à leur défaut à la première Princeſſe du Sang, qui étoit Vierge du Soleil. Une des principales occupations de ces Vierges, étoit de travailler aux Diadêmes des Incas, dont une eſpece de frange faiſoit toute la richeſſe.


Le Temple étoit orné des différentes Idoles des Peuples qu’avoient ſoumis les Incas, après leur avoir fait accepter le culte du Soleil, La richeſſe des Métaux & des Pierres précieuſes dont il étoit embelli, le rendoit d’une magnificence & d’un éclat digne du Dieu qu’on y ſervoit.





L’obéiſſance & le reſpect des Péruviens pour leurs Rois, étoient fondés ſur l’opinion qu’ils avoient que le Soleil étoit le pere de ces Rois. Mais l’attachement & l’amour qu’ils avoient pour eux, étoient le fruit de leurs propres vertus, de l’équité des Incas.


On élevoit la jeuneſſe avec tous les ſoins qu’exigeoit l’heureuſe ſimplicité de leur morale. La ſubordination n’effrayoit point les eſprits, parce qu’on en montroit la néceſſité de très-bonne heure, & que la tyrannie & l’orgueil n’y avoient aucune part. La modeſtie & les égards mutuels étoient les premiers fondemens de l’éducation des enfans ; attentifs à corriger leurs premiers défauts, ceux qui étoient chargés de les inſtruire, arrêtoient les progrès d’une paſſion naiſſante,1 ou les faiſoient tourner au bien de la ſocieté. Il eſt des vertus qui en ſuppoſent beaucoup d’autres. Pour donner une idée de celles des Peruviens, il ſuffit de dire qu’avant la deſcente des Eſpagnols, il paſſoit pour conſtant qu’un Péruvien n’avoit jamais menti.



  1

    Voyez les Cérémonies & Coutumes Religieuſes. Diſſertations ſur les Peuples de l’Amérique. Chap. 13.

  





Les Amautas, Philoſophes de cette nation, enſeignoient à la jeuneſſe les découvertes qu’on avoit faites dans les ſciences. La nation étoit encore dans l’enfance à cet égard, mais elle étoit dans la force de ſon bonheur.





Les Péruviens avoient moins de lumieres, moins de connoiſſances, moins d’arts que nous, & cependant ils en avoient aſſez pour ne manquer d’aucune choſe néceſſaire. Les Quappas ou les Quipos1 leur tenoient lieu de notre art d’écrire. Des cordons de coton ou de boyau, auſquels d’autres cordons de différentes couleurs étoient attachés, leur rappelloient, par des nœuds placés de diſtance en diſtance, les choſes dont ils vouloient ſe reſſouvenir. Ils leurs ſervoient d’Annales, de Codes, de Rituels, &c. Ils avoient des Officiers publics, appellés Quipocamaios, à la garde deſquels les Quipos étoient confiés. Les Finances, les Comptes, les Tributs, toutes les affaires, toutes les combinaiſons étoient auſſi aiſément traités avec les Quipos, qu’ils auroient pû l’être par l’uſage de l’écriture.



  1

    Les Quipos du Perou étoient auſſi en uſage parmi pluſieurs Peuples de l’Amérique Méridionale.

  





Le ſage Légiſlateur du Pérou, Mancocapac avoit rendu ſacrée la culture des terres ; elle s’y faiſoit en commun, & les jours de ce travail étoient des jours de réjouiſſance. Des canaux d’une étendue prodigieuſe, diſtribuoient par-tout la fraîcheur & la fertilité. Mais ce qui peut à peine ſe concevoir, c’eſt que ſans aucun inſtrument de fer, ni d’acier, & à force de bras ſeulement, les Peruviens avoient pû renverſer des rochers, traverſer des montagnes les plus hautes pour conduire leurs ſuperbes Aqueducs, ou les routes qu’ils pratiquoient dans tout leur pays.


On ſçavoit au Perou autant de Géométrie qu’il en falloit pour la meſure & le partage des Terres. La Médecine y étoit une ſcience ignorée, quoiqu’on y eût l’uſage de quelques ſecrets pour certains accidens particuliers. Garcilaſſo dit, qu’ils avoient une ſorte de Muſique, & même quelque genre de Poëſie. Leurs Poëtes qu’ils appelloient Haſavec, compoſoient des eſpéces de Tragédies & des Comédies que les fils des Caciques1 ou des Curacas2 repréſentoient pendant les fêtes devant les Incas & toute la Cour.



  1

    Caciques, eſpeces de Gouverneurs de Province.

  


  2

    Souverains d’une petite contrée ; ils ne ſe préſentoient jamais devant les Incas & les Reines, ſans leur offrir un tribut des Curioſités que produiſoit la Province où ils commandoient.

  








La morale & la ſcience des loix utiles au bien de la ſocieté, étoient donc les ſeules choſes que les Peruviens euſſent appris avec quelque ſuccès. Il faut avouer (dit un Hiſtorien1) qu’ils ont fait de ſi grandes choſes, & établi une ſi bonne police, qu’il se trouyera peu de nations qui puiſſent ſe vanter de l’avoir emporté ſur eux en ce point.



  1

    Puffendorf, Introd. à l’Hiſt.
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LETTRES D’UNE PERUVIENNE.


LETTRE PREMIERE.


Aza ! mon cher Aza ! les cris de ta tendre Zilia, tels qu’une vapeur du matin, s’exhalent & ſont diſſipés avant d’arriver juſqu’à toi ; en vain j’attens que tu viennes briſer les chaînes de mon eſclavage : hélas ! peut-être les malheurs que j’ignore ſont-ils les plus affreux ! peut-être tes maux ſurpaſſent-ils les miens !


La ville du Soleil, livrée à la fureur d’une Nation barbare, devroit faire couler mes larmes ; & ma douleur, mes craintes, mon déſeſpoir, ne ſont que pour toi.


Qu’as-tu fait dans ce tumulte affreux, chere ame de ma vie ? Ton courage t’a-t-il été funeſte ou inutile ? Cruelle alternative ! mortelle inquiétude ! ô, mon cher Aza ! que tes jours ſoient ſauvés, & que je ſuccombe, s’il le faut, ſous les maux qui m’accablent !


Depuis le moment terrible (qui auroit dû être arraché de la chaîne du tems, & replongé dans les idées éternelles) depuis le moment d’horreur où ces Sauvages impies m’ont enlevée au culte du Soleil, à moi-même, à ton amour ; retenue dans une étroite captivité, privée de toute communication avec nos Citoyens, ignorant la langue de ces hommes féroces dont je porte les fers : je n’éprouve que les effets du malheur, ſans pouvoir en découvrir la cauſe. Plongée dans un abîme d’obſcurité, mes jours ſont ſemblables aux nuits les plus effrayantes.


Loin d’être touchés de mes plaintes, mes raviſſeurs ne le ſont pas même de mes larmes ; ſourds à mon langage, ils n’entendent pas mieux les cris de mon déſeſpoir.


Quel eſt le peuple aſſez féroce pour n’être point émû aux ſignes de la douleur ? Quel deſert aride a vû naître des humains inſenſibles à la voix de la nature gémiſſante ? Les Barbares Maîtres d’Yalpor,1 fiers de la puiſſance d’exterminer ! la cruauté eſt le ſeul guide de leurs actions. Aza ! comment échapperas-tu à leur fureur ? où es-tu ? que faits-tu ? ſi ma vie t’eſt chere, inſtruis-moi de ta deſtinée.



  1

    Nom du Tonnerre.

  





Hélas ! que la mienne eſt changée ! comment ſe peut-il, que des jours ſi ſemblables entr’eux, ayent par rapport à nous de ſi funeſtes différences ? Le tems s’écoule ; les ténébres ſuccédent à la lumiere ; aucun dérangement ne s’apperçoit dans la nature ; & moi, du ſuprême bonheur, je ſuis tombée dans l’horreur du déſeſpoir, ſans qu’aucun intervalle m’ait préparée à cet affreux paſſage.


Tu le ſçais, ô délices de mon cœur ! ce jour horrible, ce jour à jamais épouvantable, devoit éclairer le triomphe de notre union. A peine commençoit-il à paroître, qu’impatiente d’exécuter un projet que ma tendreſſe m’avoit inſpiré pendant la nuit, je courus à mes Quipos1 ; & profitant du ſilence qui regnoit encore dans le Temple, je me hâtai de les nouer, dans l’eſpérance qu’avec leur ſecours je rendrois immortelle l’hiſtoire de notre amour & de notre bonheur.



  1

    Un grand nombre de petits Cordons de différentes couleurs dont les Indiens ſe ſervoient au défaut de l’écriture pour faire le payement des Troupes & le dénombrement du Peuple. Quelques Auteurs prétendent qu’ils s’en ſervoient auſſi pour transmettre à la poſtérité les Actions mémorables de leurs Incas.

  





A meſure que je travaillois, l’entrepriſe me paroiſſoit moins difficile ; de moment en moment cet amas innombrable de Cordons devenoit ſous mes doigts une peinture fidelle de nos actions & de nos ſentimens, comme il étoit autrefois l’interprête de nos penſées, pendant les longs intervalles que nous paſſions ſans nous voir.


Toute entiere à mon occupation, j’oubliois le tems, lorſqu’un bruit confus réveilla mes eſprits & fit treſſaillir mon cœur.


Je crus que le moment heureux étoit arrivé, & que les cent portes1 s’ouvroient pour laiſſer un libre paſſage au Soleil de mes jours ; je cachai précipitamment mes Quipos ſous un pan de ma robbe, & je courus au-devant de tes pas.



  1

    Dans Le Temple du Soleil il y avoit cent portes, l’Inca ſeul avoit le pouvoir de les faire ouvrir.

  








Mais quel horrible ſpectacle s’offrit à mes yeux ! Jamais ſon ſouvenir affreux ne s’effacera de ma mémoire.


Les pavés du Temple enſanglantés, l’image du Soleil foulée aux pieds, des ſoldats furieux pourſuivans nos Vierges éperdues & maſſacrant tout ce qui s’oppoſoit à leur paſſage ; nos Mamas1 expirantes ſous leurs coups, & dont les habits brûloient encore du feu de leur tonnerre ; les gémiſſemens de l’épouvante, les cris de la fureur répandant de toute part l’horreur & l’effroi, m’ôterent juſqu’au ſentiment.



  1

    Eſpéce de Gouvernantes des Vierges du Soleil.

  








Revenue à moi-même, je me trouvai, par un mouvement naturel & preſque involontaire, rangée derriere l’autel que je tenois embraſſé. Là immobile de ſaiſiſſement, je voyois paſſer ces barbares ; la crainte d’être apperçue arrêtoit juſqu’à ma reſpiration.


Cependant je remarquai qu’ils ralentiſſoient les effets de leur cruauté à la vûe des ornemens précieux répandus dans le Temple ; qu’ils ſe ſaiſiſſoient de ceux dont l’éclat les frappoit davantage ; & qu’ils arrachoient juſqu’aux lames d’or dont les murs étoient revêtus. Je jugeai que le larcin étoit le motif de leur barbarie, & que ne m’y oppoſant point, je pourrois échapper à leurs coups. Je formai le deſſein de ſortir du Temple, de me faire conduire à ton Palais, de demander au Capa Inca1 du ſecours & un azile pour mes Compagnes & pour moi : mais aux premiers mouvemens que je fis pour m’éloigner, je me ſentis arrêter : ô, mon cher Aza, j’en frémis encore ! ces impies oſerent porter leurs mains ſacriléges ſur la fille du Soleil.



  1

    Nom genérique des Incas regnans.

  





Arrachée de la demeure ſacrée, traînée ignominieuſement hors du Temple, j’ai vû pour la premiere fois, le ſeüil de la porte Céleſte que je ne devois paſſer qu’avec les ornemens de la Royauté ;1 au lieu des fleurs que l’on auroit ſemées ſous mes pas, j’ai vû les chemins couverts de ſang & de mourans ; au lieu des honneurs du Trône que je devois partager avec toi, eſclave de la tyrannie, enfermée dans une obſcure priſon ; la place que j’occupe dans l’univers eſt bornée à l’étendue de mon être. Une natte baignée de mes pleurs reçoit mon corps fatigué par les tourmens de mon ame ; mais, cher ſoutien de ma vie, que tant de maux me ſeront legers, ſi j’apprends que tu reſpires !



  1

    Les Vierges conſacrées au Soleil, entroient dans le Temple preſque en naiſſant, & n’en ſortoient que le jour de leur mariage.

  





Au milieu de cet horrible bouleverſement, je ne ſçais par quel heureux hazard j’ai conſervé mes Quipos. Je les poſſéde, mon cher Aza, c’eſt aujourd’hui le ſeul tréſor de mon cœur, puiſqu’il ſervira d’interprête à ton amour comme au mien ; les mêmes nœuds qui t’apprendront mon exiſtence, en changeant de forme entre tes mains, m’inſtruiront de ton ſort. Hélas ! par quelle voye pourrai-je les faire paſſer juſqu’à toi ? Par quelle adreſſe pourront-ils m’être rendus ? Je l’ignore encore ; mais le même ſentiment qui nous fit inventer leur uſage, nous ſuggerera les moyens de tromper nos tyrans. Quel que ſoit le Chaqui1 fidéle qui te portera ce précieux dépôt, je ne ceſſerai d’envier ſon bonheur. Il te verra, mon cher Aza ; je donnerois tous les jours, que le Soleil me deſtine, pour jouir un ſeul moment de ta préſence. Il te verra, mon cher Aza ! Le ſon de ta voix frappera ſon ame de reſpecf & de crainte. Il porteroit dans la mienne la joye & le bonheur. Il te verra certain de ta vie : il la bénira en ta préſence ; tandis qu’abandonnée à l’incertitude, l’impatience de ſon retour déſechera mon ſang dans mes veines. O mon cher Aza ! tous les tourmens des ames tendres font raſſemblés dans mon cœur : un moment de ta vûe les diſſiperoit ; je donnerois ma vie pour en jouir.



  1

    Meſſager.

  












LETTRE DEUXIÉME.


Que l’arbre de la vertu, mon cher Aza, répande à jamais ſon ombre ſur la famille du pieux Citoyen qui a reçu ſous ma fenêtre le myſtérieux tiſſu de mes penſées, & qui l’a remis dans tes mains ! Que Pachacamac1 prolonge ſes années, en récompenſe de ſon adreſſe à faire paſſer juſqu’à moi les plaiſirs divins avec ta réponſe.



  1

    Le Dieu créateur, plus puiſſant que le Soleil.

  





Les tréſors de l’Amour me ſont ouverts ; j’y puiſe une joie délicieuſe dont mon ame s’enyvre. En dénouant les ſecrets de ton cœur, le mien ſe baigne dans une Mer parfumée. Tu vis, & les chaînes qui devoient nous unir ne ſont pas rompues ! Tant de bonheur étoit l’objet de mes déſirs, & non celui de mes eſpérances.


Dans l’abandon de moi-même, je ne craignois que pour tes jours ; ils ſont en ſureté, je ne vois plus le malheur. Tu m’aimes, le plaiſir anéanti renaît dans mon cœur. Je goûte avec tranſport la délicieuſe confiance de plaire à ce que j’aime ; mais elle ne me fait point oublier que je te dois tout ce que tu daignes approuver en moi. Ainſi que la Roſe tire ſa brillante couleur des rayons du Soleil, de même les charmes que tu trouves dans mon eſprit & dans mes ſentimens, ne ſont que les bienfaits de ton génie lumineux ; rien n’eſt à moi que ma tendreſſe.


Si tu étois un homme ordinaire, je ſerois reſtée dans l’ignorance à laquelle mon ſexe eſt condamné. Mais ton ame ſupérieure aux coutumes, ne les a regardées que comme des abus, tu en as franchi les barrieres pour m’élever juſqu’à toi. Tu n’as pû ſouffrir qu’un être ſemblable au tien, fût borné à l’humiliant avantage de donner la vie à ta poſtérité. Tu as voulu que nos divins Amutas1 ornaſſent mon entendement de leurs ſublimes connoiſſances. Mais, ô lumiere de ma vie, ſans le déſir de te plaire, aurois-je pû me réſoudre à abandonner ma tranquille ignorance, pour la pénible occupation de l’étude ? Sans le déſir de mériter ton eſtime, ta confiance, ton reſpect, par des vertus qui fortifient l’amour, & que l’amour rend voluptueuſes ; je ne ſerois que l’objet de tes yeux ; l’abſence m’auroit déja effacée de ton ſouvenir.



  1

    Philoſophes Indiens.

  





Hélas ! ſi tu m’aimes encore, pourquoi ſuis-je dans l’eſclavage ? En jettant mes regards ſur les murs de ma priſon, ma joye diſparoît, l’horreur me ſaiſit, & mes craintes ſe renouvellent. On ne t’a point ravi la liberté, tu ne viens pas à mon ſecours ; tu es inſtruit de mon ſort, il n’eſt pas changé. Non, mon cher Aza, ces Peuples féroces, que tu nommes Eſpagnols, ne te laiſſent pas auſſi libre que tu crois l’être. Je vois autant de ſignes d’eſclavage dans les honneurs qu’ils te rendent, que dans la captivité où ils me retiennent.


Ta bonté te ſéduit, tu crois ſincéres, les promeſſes que ces barbares te font faire par leur interprête, parce que tes paroles ſont inviolables ; mais moi qui n’entends pas leur langage ; moi qu’ils ne trouvent pas digne d’être trompée, je vois leurs actions.


Tes Sujets les prennent pour des Dieux, ils ſe rangent de leur parti : ô mon cher Aza, malheur au Peuple que la crainte détermine ! Sauve-toi de cette erreur, défie-toi de la fauſſe bonté de ces Etrangers. Abandonne ton Empire, puiſque Viracocha en a prédit la deſtruction. Achette ta vie & ta liberté au prix de ta puiſſance, de ta grandeur, de tes tréſors ; il ne te reſtera que les dons de la nature. Nos jours ſeront en ſûreté.


Riches de la poſſeſſion de nos cœurs, grands par nos vertus, puiſſans par notre modération, nous irons dans une cabane jouir du ciel, de la terre & de notre tendreſſe. Tu ſeras plus Roi en régnant ſur mon ame, qu’en doutant de l’affection d’un peuple innombrable : ma ſoumiſſion à tes volontés te fera jouir ſans tyrannie du beau droit de commander. En t’obéïſſant je ferai retentir ton Empire de mes chants d’allégreſſe ; ton Diadême1 ſera toujours l’ouvrage de mes mains, tu ne perdras de ta Royauté que les ſoins & les fatigues.



  1

    Le Diadême des Incas étoit [étoît] une eſpéce de frange. C’étoit l’ouvrage des Vierges du Soleil.

  





Combien de fois, cher ame de ma vie, tu t’es plaint des devoirs de ton rang ? Combien les cérémonies, dont tes viſites étoient accompagnées, t’ont fait envier le ſort de tes Sujets ? Tu n’aurois voulu vivre que pour moi ; craindrois-tu à préſent de perdre tant de contraintes ? Ne ſuis-je plus cette Zilia, que tu aurois préférée à ton Empire ? Non, je ne puis le croire, mon cœur n’eſt point changé, pourquoi le tien le ſeroit-il ?


J’aime, je vois toujours le même Aza, qui regna dans mon ame au premier moment de ſa vûe ; je me rappelle ce jour fortuné, où ton Pere, mon ſouverain Seigneur, te fit partager, pour la premiere fois, le pouvoir réſervé à lui ſeul, d’entrer dans l’intérieur du Temple ;1 je me repréſente le ſpectacle agréable de nos Vierges raſſemblées, dont la beauté recevoit un nouveau luſtre par l’ordre charmant dans lequel elles étoient rangées, telles que dans un jardin les plus brillantes fleurs tirent un nouvel éclat de la ſimétrie de leurs compartimens.



  1

    L’Incas regnant avoit ſeul le droit d’entrer dans le Temple du Soleil.

  





Tu parus au milieu de nous comme un Soleil Levant, dont la tendre lumiere prépare la ſérénité d’un beau jour : le feu de tes yeux répandoit ſur nos joues le coloris de la modeſtie, un embarras ingénu tenoit nos regards captifs ; une joie brillante éclatoit dans les tiens ; tu n’avois jamais rencontré tant de beautés enſemble. Nous n’avions jamais vû que le Capa-Inca : l’étonnement & le ſilence regnoient de toutes parts. Je ne ſçais quelles étoient les penſées de mes Compagnes ; mais de quels ſentimens mon cœur ne fut-il point aſſailli ! Pour la premiere fois j’éprouvai du trouble, de l’inquiétude, & cependant du plaiſir. Confuſe des agitations de mon ame, j’allois me dérober à ta vûe ; mais tu tournas tes pas vers moi, le reſpect me retint.


O, mon cher Aza, le ſouvenir de ce premier moment de mon bonheur me ſera toujours cher ! Le ſon de ta voix, ainſi que le chant mélodieux de nos Hymnes, porta dans mes veines le doux frémiſſement & le ſaint reſpect que nous inſpire la préſence de la Divinité.


Tremblante, interdite, la timidité m’avoit ravi juſqu’à l’uſage de la voix ; enhardie enfin par la douceur de tes paroles, j’oſai élever mes regards juſqu’à toi, je rencontrai les tiens. Non, la mort même n’effacera pas de ma mémoire les tendres mouvemens de nos ames qui ſe rencontrerent, & ſe confondirent dans un inſtant.


Si nous pouvions douter de notre origine, mon cher Aza, ce trait de lumiere confondroit notre incertitude. Quel autre, que le principe du feu, auroit pû nous tranſmettre cette vive intelligence des cœurs, communiquée, répandue & ſentie, avec une rapidité inexplicable ?


J’étois trop ignorante ſur les effets de l’amour pour ne pas m’y tromper. L’imagination remplie de la ſublime Théologie de nos Cucipatas1, je pris le feu qui m’animoit pour une agitation divine, je crus que le Soleil me manifeſtoit ſa volonté par ton organe, qu’il me choiſiſſoit pour ſon épouſe d’élite2 : j’en ſoupirai, mais après ton départ, j’examinai mon cœur, & je n’y trouvai que ton image.



  1

    Prêtres du Soleil.

  


  2

    Il y avoit une Vierge choiſie pour le Soleil, qui ne devoit jamais être mariée.

  





Quel changement, mon cher Aza, ta préſence avoit fait ſur moi ! tous les objets me parurent nouveaux ; je crus voir mes Compagnes pour la premiere fois. Qu’elles me parurent belles ! je ne pus ſoutenir leur préſence ; retirée à l’écart, je me livrois au trouble de mon ame, lorſqu’une d’entre-elles, vint me tirer de ma rêverie, en me donnant de nouveaux ſujets de m’y livrer. Elle m’apprit qu’étant ta plus proche parente, j’étois deſtinée à être ton épouſe, dès que mon âge permettroit cette union.


J’ignorois les loix de ton Empire,1 mais depuis que je t’avois vû, mon cœur étoit trop éclairé pour ne pas ſaiſir l’idée du bonheur d’être à toi. Cependant loin d’en connoître toute l’étendue ; accoutumée au nom ſacré d’épouſe du Soleil, je bornois mon eſpérance à te voir tous les jours, à t’adorer, à t’offrir des vœux comme à lui.



  1

    Les loix des Indiens obligeoient les Incas d’epouſer leurs ſœurs, & quand ils n’en avoient point, de prendre pour femme la premiere Princeſſe du Sang des Incas, qui étoit Vierge du Soleil.

  





C’eſt toi, mon cher Aza, c’eſt toi qui dans la ſuite comblas mon ame de délices en m’apprenant que l’auguſte rang de ton épouſe m’aſſocieroit à ton cœur, à ton trône, à ta gloire, à tes vertus ; que je jouirois ſans ceſſe de ces entretiens ſi rares & ſi courts au gré de nos déſirs, de ces entretiens qui ornoient mon eſprit des perfections de ton ame, & qui ajoutoient à mon bonheur la délicieuſe eſpérance de faire un jour le tien.


O, mon cher Aza, combien ton impatience contre mon extrême jeuneſſe, qui retardoit notre union, étoit flatteuſe pour mon cœur ! Combien les deux années qui ſe ſont écoulées t’ont paru longues, & cependant que leur durée a été courte ! Hélas, le moment fortuné étoit arrivé. Quelle fatalité l’a rendu ſi funeſte ? Quel Dieu pourſuit ainſi l’innocence & la vertu ? Ou quelle Puiſſance infernale nous a ſéparés de nous-mêmes ? L’horreur me ſaiſit, mon cœur ſe déchire, mes larmes inondent mon ouvrage. Aza ! mon cher Aza !...









LETTRE TROISIÉME.


C’eſt toi, chere lumiere de mes jours ; c’eſt toi qui me rappelles à la vie ; voudrois-je la conſerver, ſi je n’étois aſſurée que la mort auroit moiſſonné d’un ſeul coup tes jours & les miens ! Je touchois au moment où l’étincelle du feu divin, dont le Soleil anime notre être, alloit s’éteindre : la nature laborieuſe ſe préparoit déja à donner une autre forme à la portion de matiere qui lui appartient en moi, je mourois ; tu perdois pour jamais la moitié de toi-même, lorſque mon amour m’a rendu la vie, & je t’en fais un ſacrifice. Mais comment pourrai-je t’inſtruire des choſes ſurprenantes qui me ſont arrivées ? Comment me rappeller des idées déja confuſes au moment où je les ai reçues, & que le tems qui s’eſt écoulé depuis, rend encore moins intelligibles ?


A peine, mon cher Aza, avois-je confié à notre fidéle Chaqui le dernier tiſſu de mes penſées, que j’entendis un grand mouvement dans notre habitation : vers le milieu de la nuit deux de mes raviſſeurs vinrent m’enlever de ma ſombre retraite, avec autant de violence qu’ils en avoient employée à m’arracher du Temple du Soleil.





Je ne ſçais par quel chemin on me conduiſit ; on ne marchoit que la nuit, & le jour on s’arrêtoit dans des déſerts arides, ſans chercher aucune retraite. Bientôt ſuccombant à la fatigue, on me fit porter par je ne ſçais quels Hamas, dont les mouvemens me fatiguoient preſqu’autant que ſi j’euſſe marché moi-même. Enfin arrivés apparemment où l’on vouloit aller, une nuit ces Barbares me portèrent ſur leurs bras dans une maiſon dont les approches, malgré l’obſcurité, me parurent extrêmement difficiles. Je fus placée dans un lieu plus étroit & plus incommode que n’avoit jamais été ma premiere priſon. Mais, mon cher Aza ! pourrois-je te perſuader ce que je ne comprends pas moi-même, ſi tu n’étois aſſuré que le menſonge n’a jamais ſouillé les lévres d’un enfant du Soleil !1 Cette maiſon, que j’ai jugé être fort grande par la quantité de monde qu’elle contenoit ; cette maiſon comme ſuſpendue, & ne tenant point à la terre, étoit dans un balancement continuel.



  1

    Il paſſoit pour conſtant qu’un Peruvien n’avoit jamais menti.

  





Il faudroit, ô lumiere de mon eſprit, que Ticaiviracocha eût comblé mon ame comme la tienne de ſa divine ſcience, pour pouvoir comprendre ce prodige. Toute la connoiſſance que j’en ai, eſt que cette demeure n’a pas été conſtruite par un être ami des hommes : car quelques momens après que j’y fus entrée, ſon mouvement continuel, joint à une odeur malfaiſante, me cauſerent un mal ſi violent, que je ſuis étonnée de n’y avoir pas ſuccombé : ce n’étoit que le commencement de mes peines.


Un tems aſſez long s’étoit écoulé, je ne ſouffrois preſque plus, lorſqu’un matin je fus arrachée au ſommeil par un bruit plus affreux que celui d’Yalpor : notre habitation en recevoit des ébranlemens tels que la terre en éprouvera, lorſque la Lune en tombant, réduira l’univers en pouſſiere.1 Des cris, qui ſe joignirent à ce fracas, le rendoient encore plus épouvantable ; mes ſens ſaiſis d’une horreur ſecrete, ne portoient à mon ame, que l’idée de la deſtruction de la nature entiere. Je croyois le péril univerſel ; je tremblois pour tes jours : ma frayeur s’accrut enfin juſqu’au dernier excès, à la vûe d’une troupe d’hommes en fureur, le viſage & les habits enſanglantés, qui ſe jetterent en tumulte dans ma chambre. Je ne ſoutins pas cet horrible ſpectacle, la force & la connoiſſance m’abandonnerent : j’ignore encore la ſuite de ce terrible événement. Revenue à moi-même, je me trouvai dans un lit aſſez propre, entourée de pluſieurs Sauvages, qui n’étoient plus les cruels Espagnols, mais qui ne m’étoient pas moins inconnus.



  1

    Les Indiens croyoient que la fin du monde arriveroit par la Lune qui ſe laiſſeroit tomber ſur la terre.

  





Peux-tu te repréſenter ma ſurpriſe, en me trouvant dans une demeure nouvelle, parmi des hommes nouveaux, ſans pouvoir comprendre comment ce changement avoit pû ſe faire ? Je refermai promptement les yeux, afin que plus recueillie en moi-même, je puſſe m’aſſurer ſi je vivois, ou ſi mon ame n’avoit point abandonné mon corps pour paſſer dans les régions inconnues.1



  1

    Les Indiens croyoient qu’après la mort, l’ame alloit dans des lieux inconnus pour y être récompenſée ou punie ſelon ſon mérite.

  





Te l’avouerai-je, chere Idole de mon cœur ; fatiguée d’une vie odieuſe, rebutée de ſouffrir des tourmens de toute eſpéce ; accablée ſous le poids de mon horrible deſtinée, je regardai avec indifférence la fin de ma vie que je ſentois approcher : je refuſai conſtamment tous les ſecours que l’on m’offroit ; en peu de jours je touchai au terme fatal, & j’y touchai ſans regret.


L’épuiſement des forces anéantit le ſentiment ; déja mon imagination affoiblie ne recevoit plus d’images que comme un léger deſſein tracé par une main tremblante ; déja les objets qui m’avoient le plus affectée n’excitoient en moi que cette ſenſation vague, que nous éprouvons en nous laiſſant aller à une rêverie indéterminée ; je n’étois preſque plus. Cet état, mon cher Aza, n’eſt pas ſi fâcheux que l’on croit : de loin il nous effraye, parce que nous y penſons de toutes nos forces ; quand il eſt arrivé, affoibli par les gradations de douleurs qui nous y conduiſent, le moment déciſif ne paroît que celui du repos. Cependant j’éprouvai que le penchant naturel qui nous porte durant la vie à pénétrer dans l’avenir, & même dans celui qui ne ſera plus pour nous, ſemble reprendre de nouvelles forces au moment de la perdre. On ceſſe de vivre pour ſoi ; on veut ſçavoir comment on vivra dans ce qu’on aime. Ce fut dans un de ces délires de mon ame que je me crus tranſportée dans l’intérieur de ton Palais, j’y arrivois dans le moment où l’on venoit de t’apprendre ma mort. Mon imagination me peignit ſi vivement ce qui devoit ſe paſſer, que la vérité même n’auroit pas eu plus de pouvoir : je te vis, mon cher Aza, pâle, défiguré, privé de ſentimens, tel qu’un Lys deſſéché par la brûlante ardeur du Midi. L’amour eſt-il donc quelquefois barbare ? Je jouiſſois de ta douleur, je l’excitois par de triſtes adieux ; je trouvois de la douceur, peut-être du plaiſir à répandre ſur tes jours le poiſon des regrets ; & ce même amour qui me rendoit féroce, déchiroit mon cœur par l’horreur de tes peines. Enfin, reveillée comme d’un profond ſommeil, pénétrée de ta propre douleur, tremblante pour ta vie, je demandai des ſecours, je revis la lumiere.


Te reverrai-je, toi, cher Arbitre de mon exiſtence ? Hélas ! qui pourra m’en aſſurer ? Je ne ſçais plus où je ſuis, peut-être eſt-ce loin de toi. Mais duſſions-nous être ſéparés par les eſpaces immenſes qu’habitent les enfans du Soleil, le nuage leger de mes penſées volera ſans ceſſe autour de toi.









LETTRE QUATRIÉME.


Quel que ſoit l’amour de la vie, mon cher Aza, les peines le diminuent, le déſeſpoir l’éteint. Le mépris que la nature ſemble faire de notre être, en l’abandonnant à la douleur, nous révolte d’abord ; enſuite l’impoſſibilité de nous en délivrer, nous prouve une inſuffiſance ſi humiliante, qu’elle nous conduit juſqu’au dégoût de nous-mêmes.


Je ne vis plus en moi ni pour moi ; chaque inſtant où je reſpire, eſt un ſacrifice que je fais à ton amour, & de jour en jour il devient plus pénible ; ſi le tems apporte quelque ſoulagement à la violence du mal qui me dévore, il redouble les ſouffrances de mon eſprit. Loin d’éclaircir mon ſort, il ſemble le rendre encore plus obſcur. Tout ce qui m’environne m’eſt inconnu, tout m’eſt nouveau, tout intéreſſe ma curioſité, & rien ne peut la ſatisfaire. En vain, j’employe mon attention & mes efforts pour entendre, ou pour être entendue ; l’un & l’autre me ſont également impoſſibles. Fatiguée de tant de peines inutiles, je crus en tarir la ſource, en dérobant à mes yeux l’impreſſion qu’ils recevoient des objets : je m’obſtinai quelque tems à les tenir fermés ; efforts infructueux ! les ténébres volontaires auſquelles je m’étois condamnée, ne ſoulageoient que ma modeſtie toujours bleſſée de la vûe de ces hommes, dont les ſervices & les ſecours ſont autant de ſupplices ; mais mon ame n’en étoit pas moins agitée. Renfermée en moi-même, mes inquiétudes n’en étoient que plus vives, & le déſir de les exprimer plus violent. L’impoſſibilité de me faire entendre, répand encore juſques ſur mes organes un tourment non moins inſupportable que des douleurs qui auroient une réalité plus apparente. Que cette ſituation eſt cruelle !


Hélas ! je croyois déja entendre quelques mots des Sauvages Eſpagnols, j’y trouvois des rapports avec notre auguſte langage ; je me flattois qu’en peu de tems je pourrois m’expliquer avec eux : loin de trouver le même avantage avec mes nouveaux tyrans, ils s’expriment avec tant de rapidité, que je ne diſtingue pas même les inflexions de leur voix. Tout me fait juger qu’ils ne ſont pas de la même Nation ; & à la différence de leur maniere, & de leur caractere apparent, on devine ſans peine que Pachacamac leur a diſtribué dans une grande diſproportion les élemens dont il a formé les humains. L’air grave & farouche des premiers fait voir qu’ils ſont compoſés de la matiere des plus durs métaux ; ceux-ci ſemblent s’être échappés des mains du Créateur au moment où il n’avoit encore aſſemblé pour leur formation que l’air & le feu : les yeux fiers, la mine ſombre & tranquille de ceux-là, montroient aſſez qu’ils étoient cruels de ſang froid ; l’inhumanité de leurs actions ne l’a que trop prouvé. Le viſage riant de ceux-ci, la douceur de leurs regards, un certain empreſſement répandu ſur leurs actions, & qui paroît être de la bienveillance, prévient en leur faveur ; mais je remarque des contradictions dans leur conduite, qui ſuſpendent mon jugement.





Deux de ces Sauvages ne quittent preſque pas le chevet de mon lit : l’un que j’ai jugé être le Cacique1 à ſon air de grandeur, me rend, je crois, à ſa façon beaucoup de reſpect : l’autre me donne une partie des ſecours qu’exige ma maladie ; mais ſa bonté eſt dure, ſes ſecours ſont cruels, & ſa familiarité impérieuſe.



  1

    Cacique eſt une eſpéce de Gouverneur de Province.

  





Dès le premier moment, où revenue de ma foibleſſe, je me trouvai en leur puiſſance, celui-ci, car je l’ai bien remarqué, plus hardi que les autres, voulut prendre ma main, que je retirai avec une confuſion inexprimable ; il parut ſurpris de ma réſiſtance, & ſans aucun égard pour la modeſtie, il la reprit à l’inſtant : foible, mourante, & ne prononçant que des paroles qui n’étoient point entendues, pouvois-je l’en empêcher ? Il la garda, mon cher Aza, tout autant qu’il voulut, & depuis ce tems, il faut que je la lui donne moi-même pluſieurs fois par jour, ſi je veux éviter des débats qui tournent toujours à mon déſavantage.


Cette eſpéce de cérémonie1 me paroît une ſuperſtition de ces peuples : j’ai crû remarquer que l’on y trouvoit des rapports avec mon mal ; mais il faut apparemment être de leur Nation pour en ſentir les effets ; car je n’en éprouve que très-peu, je ſouffre toujours d’un feu intérieur qui me conſume ; à peine me reſte-t’il aſſez de force pour nouer mes Quipos. J’employe à cette occupation autant de tems que ma foibleſſe peut me le permettre : ces nœuds qui frappent mes ſens, ſemblent donner plus de réalité à mes penſées ; la ſorte de reſſemblance que je m’imagine qu’ils ont avec les paroles, me fait une illuſion qui trompe ma douleur : je crois te parler, te dire que je t’aime, t’aſſurer de mes vœux, de ma tendreſſe ; cette douce erreur eſt mon bien & ma vie. Si l’excès d’accablement m’oblige d’interrompre mon Ouvrage, je gémis de ton abſence ; ainſi toute entiere à ma tendreſſe, il n’y a pas un de mes momens qui ne t’appartienne.



  1

    Les Indiens n’avoient aucune connoiſſance de la Médecine.

  





Hélas ! Quel autre uſage pourrois-je en faire ? O, mon cher Aza ! quand tu ne ſerois pas le maître de mon ame : quand les chaînes de l’amour ne m’attacheroient pas inſéparablement à toi ; plongée dans un abîme d’obſcurité, pourrois-je détourner mes penſées de la lumiere de ma vie ? Tu es le Soleil de mes jours, tu les éclaires, tu les prolonges, ils ſont à toi. Tu me chéris ; je conſens à vivre. Que feras-tu pour moi ? Tu m’aimeras, je ſuis récompenſée.









LETTRE CINQUIÉME.


Que j’ai ſouffert, mon cher Aza, depuis les derniers nœuds que je t’ai conſacrés ! La privation de mes Quipos manquoit au comble de mes peines ; dès que mes officieux Perſécuteurs ſe ſont apperçus que ce travail augmentoit mon accablement, ils m’en ont ôté l’uſage.


On m’a enfin rendu le tréſor de ma tendreſſe, mais je l’ai acheté par bien des larmes. Il ne me reſte que cette expreſſion de mes ſentimens ; il ne me reſte que la triſte conſolation de te peindre mes douleurs, pouvois-je la perdre ſans déſeſpoir ?


Mon étrange deſtinée m’a ravi juſqu’à la douceur que trouvent les malheureux à parler de leurs peines : on croit être plaint quand on eſt écouté, une partie de notre chagrin paſſe ſur le viſage de ceux qui nous écoutent ; quel qu’en ſoit le motif il ſemble nous ſoulager. Je ne puis me faire entendre, & la gayeté m’environne.


Je ne puis même jouir paiſiblement de la nouvelle eſpéce de déſert où me réduit l’impuiſſance de communiquer mes penſées. Entourée d’objets importuns, leurs regards attentifs troublent la ſolitude de mon ame, contraignent les attitudes de mon corps, & portent la gêne juſques dans mes penſées : il m’arrive ſouvent d’oublier cette heureuſe liberté que la nature nous a donnée de rendre nos ſentimens impénétrables, & je crains quelquefois que ces Sauvages curieux ne devinent les réflexions déſavantageuſes que m’inſpire la biſarerie de leur conduite, je me fais une étude gênante d’arranger mes penſées comme s’ils pouvoient les pénétrer malgré moi.


Un moment détruit l’opinion qu’un autre moment m’avoit donnée de leur caractere & de leur façon de penſer à mon égard.





Sans compter un nombre infini de petites contradictions, ils me refuſent, mon cher Aza, juſqu’aux alimens néceſſaires au ſoutien de la vie, juſqu’à la liberté de choiſir la place où je veux être, ils me retiennent par une eſpéce de violence dans ce lit, qui m’eſt devenu inſupportable : je dois donc croire qu’ils me regardent comme leur eſclave, & que leur pouvoir eſt tyrannique.


D’un autre côté, ſi je réfléchis ſur l’envie extrême qu’ils témoignent de conſerver mes jours, ſur le reſpect dont ils accompagnent les ſervices qu’ils me rendent, je ſuis tentée de penſer qu’ils me prennent pour un être d’une eſpéce ſupérieure à l’humanité.


Aucun d’eux ne paroît devant moi, ſans courber ſon corps plus ou moins, comme nous avons coutume de faire en adorant le Soleil. Le Cacique ſemble vouloir imiter le cérémonial des Incas au jour du Raymi1 : Il ſe met ſur ſes genoux fort près de mon lit, il reſte un tems conſidérable dans cette poſture gênante : tantôt il garde le ſilence, & les yeux baiſſés, il ſemble rêver profondément : je vois ſur ſon viſage cet embarras reſpectueux que nous inſpire le grand Nom2 prononcé à haute voix. S’il trouve l’occaſion de ſaiſir ma main, il y porte ſa bouche avec la même vénération que nous avons pour le ſacré Diadême.3 Quelquefois il prononce un grand nombre de mots qui ne reſſemblent point au langage ordinaire de ſa Nation. Le ſon en eſt plus doux, plus diſtinct, plus meſuré ; il y joint cet air touché qui précéde les larmes ; ces ſoupirs qui expriment les beſoins de l’ame ; ces accens qui ſont preſque des plaintes ; enfin tout ce qui accompagne le déſir d’obtenir des graces. Hélas ! mon cher Aza, s’il me connoiſſoit bien, s’il n’étoit pas dans quelque erreur ſur mon être, quelle priere auroit-il à me faire ?



  1

    Le Raymi principale fête du Soleil, l’Incas & les Prêtres l’adoroient à genoux.

  


  2

    Le grand Nom étoit Pachacamac, on ne le prononçoit que rarement, & avec beaucoup de ſignes d’adoration.

  


  3

    On baiſoit le Diadême de Manco-Capac, comme nous baiſons les Reliques de nos Saints.

  





Cette Nation ne ſeroit-elle point idolâtre ? Je n’ai encore vû faire aucune adoration au Soleil ; peut-être prennent-ils les femmes pour l’objet de leur culte. Avant que le Grand Manco-Capac1 eût apporté ſur la terre les volontés du Soleil ; nos Ancêtres diviniſoient tout ce qui les frappoit de crainte ou de plaiſir : peut-être ces Sauvages n’éprouvent-ils ces deux ſentimens que pour les femmes.



  1

    Premier Légiſlateur des Indiens. Voyez, l’Hiſtoire des Incas.

  





Mais, s’ils m’adoroient, ajouteroient-ils à mes malheurs l’affreuſe contrainte où ils me retiennent ? Non, ils chercheroient à me plaire, ils obéiroient aux ſignes de mes volontés ; je ſerois libre, je ſortirois de cette odieuſe demeure ; j’irois chercher le maître de mon ame ; un ſeul de ſes regards effaceroit le ſouvenir de tant d’infortunes.









LETTRE SIXIÉME.


Quelle horrible ſurpriſe, mon cher Aza ! Que nos malheurs ſont augmentés ! Que nous ſommes à plaindre ! Nos maux ſont ſans reméde, il ne me reſte qu’à te l’apprendre & à mourir.


On m’a enfin permis de me lever, j’ai profité avec empreſſement de cette liberté ; je me ſuis traînée à une petite fenêtre, qui depuis long-tems étoit l’objet de mes déſirs curieux ; je l’ai ouverte avec précipitation : Qu’ai-je vû ! Cher Amour de ma vie ! Je ne trouverai point d’expreſſions pour te peindre l’excès de mon étonnement, & le mortel déſeſpoir qui m’a ſaiſie en ne découvrant autour de moi que ce terrible élément dont la vûe ſeule fait frémir.


Mon premier coup d’œil ne m’a que trop éclairée ſur le mouvement incommode de notre demeure. Je ſuis dans une de ces maiſons flottantes, dont les Eſpagnols ſe ſont ſervis pour atteindre juſqu’à nos malheureuſes Contrées, & dont on ne m’avoit fait qu’une deſcription très-imparfaite.


Conçois-tu, cher Aza, quelles idées funeſtes ſont entrées dans mon ame avec cette affreuſe connoiſſance ? Je ſuis certaine que l’on m’éloigne de toi, je ne reſpire plus le même air, je n’habite plus le même élément : tu ignoreras toujours où je ſuis, ſi je t’aime, ſi j’exiſte ; la deſtruction de mon être ne paroîtra pas même un événement aſſez conſidérable pour être porté juſqu’à toi. Cher Arbitre de mes jours, de quel prix te peut être déſormais ma vie infortunée ? Souffre que je rende à la Divinité un bienfait inſupportable dont je ne veux plus jouir ; je ne te verrai plus, je ne veux plus vivre.


Je perds ce que j’aime ; l’univers eſt anéanti pour moi ; il n’eſt plus qu’un vaſte deſert que je remplis des cris de mon amour ; entends-les, cher objet de ma tendreſſe, ſois-en touché, permets que je meure....


Quelle erreur me ſéduit ! Non, mon cher Aza, non, ce n’eſt pas toi qui m’ordonnes de vivre, c’eſt la timide nature, qui, en frémiſſant d’horreur, emprunte ta voix plus puiſſante que la ſienne pour retarder une fin toujours redoutable pour elle ; mais c’en eſt fait, le moyen le plus prompt me délivrera de ſes regrets....


Que la Mer abîme à jamais dans ſes flots ma tendreſſe malheureuſe, ma vie & mon déſeſpoir.


Reçois, trop malheureux Aza, reçois les derniers ſentimens de mon cœur, il n’a reçu que ton image, il ne vouloit vivre que pour toi, il meurt rempli de ton amour. Je t’aime, je le penſe, je le ſens encore, je le dis pour la derniere fois.....









LETTRE SEPTIÉME.


Aza, tu n’as pas tout perdu, tu régnes encore ſur un cœur ; je reſpire. La vigilance de mes Surveillans a rompu mon funeſte deſſein, il ne me reſte que la honte d’en avoir tenté l’exécution. Je ne t’apprendrai point les circonſtances d’un projet auſſitôt détruit que formé. Oſerois-je jamais lever les yeux juſqu’à toi, ſi tu avois été témoin de mon emportement ?


Ma raiſon anéantie par le déſeſpoir, ne m’étoit plus d’aucun ſecours ; ma vie ne me paroiſſoit d’aucun prix, j’avois oublié ton amour.





Que le ſang-froid eſt cruel après la fureur ! Que les points de vue ſont différens ſur les mêmes objets ! Dans l’horreur du déſeſpoir on prend la férocité pour du courage, & la crainte des ſouffrances pour de la fermeté. Qu’un mot, un regard, une ſurpriſe nous rappelle à nous-mêmes, nous ne trouvons que de la foibleſſe pour principe de notre Héroïſme ; pour fruit, que le répentir, & que le mépris pour récompenſe.


La connoiſſance de ma faute en eſt la plus ſévére punition. Abandonnée à l’amertume des remords, enſevelie ſous le voile de la honte, je me tiens à l’écart ; je crains que mon corps n’occupe trop de place : je voudrois le dérober à la lumiere ; mes pleurs coulent en abondance, ma douleur eſt calme, nul ſon ne l’exhale ; mais je ſuis toute à elle. Puis-je trop expier mon crime ? Il étoit contre toi.


En vain, depuis deux jours ces Sauvages bienfaiſans voudroient me faire partager la joye qui les tranſporte ; je ne fais qu’en ſoupçonner la cauſe ; mais quand elle me ſeroit plus connue, je ne me trouverois pas digne de me mêler à leurs fêtes. Leurs danſes, leurs cris de joye, une liqueur rouge ſemblable au Mays1, dont ils boivent abondamment, leur empreſſement à contempler le Soleil par tous les endroits d’où ils peuvent l’appercevoir, ne me laiſſeroient pas douter que cette réjouiſſance ne ſe fît en l’honneur de l’Aſtre Divin, ſi la conduite du Cacique étoit conforme à celle des autres.



  1

    Le Mays eſt une plante dont les Indiens font une boiſſon forte & ſalutaire ; ils en préſentent au Soleil les jours de ſes fêtes, & ils en boivent juſqu’à l’yvreſſe après le Sacrifice. Voyez l’Hiſt. des Incas, t. 2, p. 151.

  





Mais, loin de prendre part à la joye publique, depuis la faute que j’ai commiſe, il n’en prend qu’à ma douleur. Son zèle eſt plus reſpectueux, ſes ſoins plus aſſidus, ſon attention plus pénétrante.


Il a deviné que la préſence continuelle des Sauvages de ſa ſuite ajoutoit la contrainte à mon affliction ; il m’a délivrée de leurs regards importuns, je n’ai preſque plus que les ſiens à ſupporter.


Le croirois-tu, mon cher Aza ? Il y a des momens, où je trouve de la douceur dans ces entretiens muets ; le feu de ſes yeux me rappelle l’image de celui que j’ai vû dans les tiens ; j’y trouve des rapports qui ſéduiſent mon cœur. Hélas que cette illuſion eſt paſſagere, & que les regrets qui la ſuivent ſont durables ! ils ne finiront qu’avec ma vie, puiſque je ne vis que pour toi.









LETTRE HUITIÉME.


Quand un ſeul objet réunit toutes nos penſées, mon cher Aza, les événemens ne nous intéreſſent que par les rapports que nous y trouvons avec lui. Si tu n’étois le ſeul mobile de mon ame, aurois-je paſſé, comme je viens de faire, de l’horreur du déſeſpoir à l’eſpérance la plus douce ? Le Cacique avoit déja eſſayé pluſieurs fois inutilement de me faire approcher de cette fenêtre, que je ne regarde plus ſans frémir. Enfin preſſée par de nouvelles inſtances, je m’y ſuis laiſſée conduire. Ah ! mon cher Aza, que j’ai été bien récompenſée de ma complaiſance !


Par un prodige incompréhenſible, en me faiſant regarder à travers une eſpéce de canne percée, il m’a fait voir la terre dans un éloignement, où ſans le ſecours de cette merveilleuſe machine, mes yeux n’auroient pû atteindre.


En même tems, il m’a fait entendre par des ſignes, qui commencent à me devenir familiers, que nous allons à cette terre, & que ſa vûe étoit l’unique objet des réjouiſſances que j’ai priſes pour un ſacrifice au Soleil.


J’ai ſenti d’abord tout l’avantage de cette découverte ; l’eſpérance, comme un trait de lumiere, a porté ſa clarté juſqu’au fond de mon cœur.


Il eſt certain que l’on me conduit à cette terre que l’on m’a fait voir, il eſt évident qu’elle eſt une portion de ton Empire, puiſque le Soleil y répand ſes rayons bienfaiſans.1 Je ne ſuis plus dans les fers des cruels Eſpagnols. Qui pourroit donc m’empêcher de rentrer ſous tes Loix ?



  1

    Les Indiens ne connoiſſoient pas notre Hemiſphere, & croyoient que le Soleil n’éclairoit que la terre de ſes enfans.

  





Oui, cher Aza, je vais me réunir à ce que j’aime. Mon amour, ma raiſon, mes déſirs, tout m’en aſſure. Je vole dans tes bras, un torrent de joye ſe répand dans mon ame, le paſſé s’évanouit, mes malheurs ſont finis ; ils ſont oubliés, l’avenir ſeul m’occupe, c’eſt mon unique bien.


Aza, mon cher eſpoir, je ne t’ai pas perdu, je verrai ton viſage, tes habits, ton ombre ; je t’aimerai, je te le dirai à toi-même, eſt-il des tourmens qu’un tel bonheur n’efface ?









LETTRE NEUVIÉME.


Que les jours ſont longs, quand on les compte, mon cher Aza ! le tems ainſi que l’eſpace n’eſt connu que par ſes limites. Nos idées & notre vûe ſe perdent également par la confiante uniformité de l’un & de l’autre, ſi les objets marquent les bornes de l’eſpace, il me ſemble que nos eſpérances marquent celles du tems ; & que ſi elles nous abandonnent ou qu’elles ne ſoient pas ſenſiblement marquées, nous n’appercevons pas plus la durée du tems que l’air qui remplit l’eſpace.





Depuis l’inſtant fatal de notre ſéparation, mon ame & mon cœur également flétris par l’infortune, reſtoient enſevelis dans cet abandon total, horreur de la nature, image du néant, les jours s’écouloient ſans que j’y priſſe garde ; aucun eſpoir ne fixoit mon attention ſur leur longueur : à préſent que l’eſpérance en marque tous les inſtans, leur durée me paroît infinie, & je goûte le plaiſir en recouvrant la tranquilité de mon eſprit, de recouvrer la facilité de penſer.


Depuis que mon imagination eſt ouverte à la joye, une foule de penſées qui s’y préſentent, l’occupent juſqu’à la fatiguer. Des projets de plaiſirs [plaſirs] & de bonheur s’y ſuccédent alternativement ; les idées nouvelles y ſont reçues avec facilité, celles mêmes dont je ne m’étois point apperçue s’y retracent ſans les chercher.


Depuis deux jours, j’entens pluſieurs mots de la langue du Cacique, que je ne croyois pas ſçavoir. Ce ne ſont encore que les noms des objets, ils n’expriment point mes penſées & ne me font point entendre celles des autres ; cependant ils me fourniſſent déja quelques éclairciſſemens qui m’étoient néceſſaires.


Je ſçais que le nom du Cacique eſt Déterville, celui de notre maiſon flottante Vaiſſeau, & celui de la terre où nous allons, France.


Ce dernier m’a d’abord effrayé : je ne me ſouviens pas d’avoir entendu nommer ainſi aucune Contrée de ton Royaume ; mais faiſant réflexion au nombre infini de celles qui le compoſent, dont les noms me ſont échappés, ce mouvement de crainte s’eſt bien-tôt évanoui ; pouvoit-il ſubſiſter long-tems avec la ſolide confiance que me donne ſans ceſſe la vûe du Soleil ? Non, mon cher Aza, cet Aſtre divin n’éclaire que ſes enfans ; le ſeul doute me rendroit criminelle ; je vais rentrer ſous ton Empire, je touche au moment de te voir, je cours à mon bonheur.





Au milieu des tranſports de ma joye, la reconnoiſſance me prépare un plaiſir délicieux, tu combleras d’honneur & de richeſſes le Cacique1 bienfaiſant qui nous rendra l’un à l’autre, il portera dans ſa Province le ſouvenir de Zilia ; la récompenſe de ſa vertu le rendra plus vertueux encore, & ſon bonheur fera ta gloire.



  1

    Les Caciques étoient des Gouverneurs de Province tributaires des Incas.

  





Rien ne peut ſe comparer, mon cher Aza, aux bontés qu’il a pour moi ; loin de me traiter en eſclave, il ſemble être le mien ; j’éprouve à préſent autant de complaiſances de ſa part que j’en éprouvois de contradictions durant ma maladie : occupé de moi, de mes inquiétudes, de mes amuſemens, il paroît n’avoir plus d’autres ſoins. Je les reçois avec un peu moins d’embarras, depuis qu’éclairée par l’habitude & par la réflexion, je vois que j’étois dans l’erreur ſur l’idolâtrie dont je le ſoupçonnois.


Ce n’eſt pas qu’il ne repéte ſouvent à peu près les mêmes démonſtrations que je prenois pour un culte ; mais le ton, l’air & la forme qu’il y employe, me perſuadent que ce n’eſt qu’un jeu à l’uſage de ſa Nation.


Il commence par me faire prononcer diſtinctement des mots de ſa Langue. Dès que j’ai répeté après lui, oui, je vous aime, ou bien, je vous promets d’être à vous, la joye ſe répand ſur ſon viſage, il me baiſe les mains avec tranſport, & avec un air de gayeté tout contraire au ſérieux qui accompagne le culte Divin.


Tranquille ſur ſa Religion, je ne le ſuis pas entierement ſur le pays d’où il tire ſon origine. Son langage & ſes habillemens ſont ſi différens des nôtres, que ſouvent ma confiance en eſt ébranlée. De fâcheuſes réflexions couvrent quelquefois de nuages ma plus chere eſpérance : je paſſe ſucceſſivement de la crainte à la joye, & de la joye à l’inquiétude.





Fatiguée de la confuſion de mes idées, rebutée des incertitudes qui me déchirent, j’avois réſolu de ne plus penſer ; mais comment rallentir le mouvement d’une ame privée de toute communication, qui n’agit que ſur elle-même, & que de ſi grands intérêts excitent à réfléchir ? Je ne le puis, mon cher Aza, je cherche des lumieres avec une agitation qui me dévore, & je me trouve ſans ceſſe dans la plus profonde obſcurité. Je ſçavois que la privation d’un ſens peut tromper à quelques égards, & je vois, avec ſurpriſe, que l’uſage des miens m’entraîne d’erreurs en erreurs. L’intelligence des Langues ſeroit-elle celle de l’ame ? O, cher Aza ! que mes malheurs me font entrevoir de fâcheuſes vérités ! mais que ces triſtes penſées s’éloignent de moi ; nous touchons à la terre. La lumiere de mes jours diſſipera en un moment les ténébres qui m’environnent.









LETTRE DIXIÉME.


Je ſuis enfin arrivée à cette Terre, l’objet de mes déſirs, mon cher Aza, mais je n’y vois encore rien qui m’annonce le bonheur que je m’en étois promis, tout ce qui s’offre à mes yeux me frappe, me ſurprend, m’étonne & ne me laiſſe qu’une impreſſion vague, une perplexité ſtupide, dont je ne cherche pas même à me délivrer ; mes erreurs répriment mes jugemens, je demeure incertaine, je doute preſque de ce que je vois.


A peine étions-nous ſortis de la maiſon flottante, que nous ſommes entrés dans une ville bâtie ſur le rivage de la Mer. Le peuple qui nous ſuivoit en foule, me paroît être de la même Nation que le Cacique, mais les maiſons n’ont aucune reſſemblance avec celles des villes du Soleil : ſi celles-là les ſurpaſſent en beauté par la richeſſe de leurs ornemens, celles-ci ſont fort au-deſſus par les prodiges dont elles ſont remplies.


En entrant dans la chambre où Déterville m’a logée, mon cœur a treſſailli ; j’ai vû dans l’enfoncement une jeune perſonne habillée comme une Vierge du Soleil ; j’ai couru à elle les bras ouverts. Quelle ſurpriſe, mon cher Aza, quelle ſurpriſe extrême, de ne trouver qu’une reſiſtance impénétrable, où je voyois une figure humaine ſe mouvoir dans un eſpace fort étendu !


L’étonnement me tenoit immobile les yeux attachés ſur cette ombre, quand Déterville m’a fait remarquer ſa propre figure à côté de celle qui occupoit toute mon attention : je le touchois, je lui parlois, & je le voyois en même-tems fort près & fort loin de moi.


Ces prodiges troublent la raiſon, ils offuſquent le jugement ; que faut-il penſer des habitans de ce pays ? Faut-il les craindre, faut-il les aimer ? Je me garderai bien de rien déterminer là-deſſus.





Le Cacique m’a fait comprendre que la figure que je voyois, étoit la mienne ; mais de quoi cela m’inſtruit-il ? Le prodige en eſt-il moins grand ? Suis-je moins mortifiée de ne trouver dans mon eſprit que des erreurs ou des ignorances ? Je le vois avec douleur, mon cher Aza ; les moins habiles de cette Contrée ſont plus ſavans que tous nos Anautas.


Le Cacique m’a donné une China1 jeune & fort vive ; c’eſt une grande douceur pour moi que celle de revoir des femmes & d’en être ſervie : pluſieurs autres s’empreſſent à me rendre des ſoins, & j’aimerois autant qu’elles ne le fiſſent pas, leur préſence reveille mes craintes. A la façon dont elles me regardent, je vois bien qu’elles n’ont point été à Cuzco2. Cependant je ne puis encore juger de rien, mon eſprit flotte toujours dans une mer d’incertitudes ; mon cœur ſeul inébranlable ne déſire, n’eſpére, & n’attend qu’un bonheur ſans lequel tout ne peut être que peines.



  1

    Servante ou femme de chambre.

  


  2

    Capitale du Perou.

  












LETTRE ONZIÉME.


Quoique j’aye pris tous les ſoins qui ſont en mon pouvoir pour acquérir quelque lumiere ſur mon ſort, mon cher Aza, je n’en ſuis pas mieux inſtruite que je l’étois il y a trois jours. Tout ce que j’ai pû remarquer, c’eſt que les Sauvages de cette Contrée paroiſſent auſſi bons, auſſi humains que le Cacique ; ils chantent & danſent, comme s’ils avoient tous les jours des terres à cultiver.1 Si je m’en rapportois à l’oppoſition de leurs uſages à ceux de notre Nation, je n’aurois plus d’eſpoir ; mais je me ſouviens que ton auguſte Pere a ſoumis à ſon obéiſſance des Provinces fort éloignées, & dont les Peuples n’avoient pas plus de rapport avec les nôtres : pourquoi celle-ci n’en ſeroit-elle pas une ? Le Soleil paroît ſe plaire à l’éclairer, il eſt plus beau, plus pur que je ne l’ai jamais vû, & j’aime à me livrer à la confiance qu’il m’inſpire : il ne me reſte d’inquiétude que ſur la longueur du tems qu’il faudra paſſer avant de pouvoir m’éclaircir tout-à-fait ſur nos intérêts ; car, mon cher Aza, je n’en puis plus douter, le ſeul uſage de la Langue du pays pourra m’apprendre la vérité & finir mes inquiétudes.



  1

    Les terres ſe cultivoient en commun au Perou, & les jours de ce travail étoient des jours de réjouiſſances.

  






Je ne laiſſe échapper aucune occaſion de m’en inſtruire, je profite de tous les momens où Déterville me laiſſe en liberté pour prendre des leçons de ma China ; c’eſt une foible reſſource, ne pouvant lui faire entendre mes penſées, je ne puis former aucun raiſonnement avec elle. Les ſignes du Cacique me ſont quelquefois plus utiles. L’habitude nous en a fait une eſpéce de langage, qui nous ſert au moins à exprimer nos volontés. Il me mena hier dans une maiſon, où, ſans cette intelligence, je me ſerois fort mal conduite.





Nous entrâmes dans une chambre plus grande & plus ornée que celle que j’habite ; beaucoup de monde y étoit aſſemblé. L’étonnement général que l’on témoigna à ma vûe me déplut, les ris exceſſifs que pluſieurs jeunes filles s’efforçoient d’étouffer & qui recommençoient, lorſqu’elles levoient les yeux ſur moi, exciterent dans mon cœur un ſentiment ſi fâcheux, que je l’aurois pris pour de la honte, ſi je me fuſſe ſentie coupable de quelque faute. Mais ne me trouvant qu’une grande répugnance à demeurer avec elles, j’allois retourner ſur mes pas, quand un ſigne de Déterville me retint.





Je compris que je commettois une faute, ſi je ſortois, & je me gardai bien de rien faire qui méritât le blâme que l’on me donnoit ſans ſujet ; je reſtai donc, & portant toute mon attention ſur ces femmes, je crus démêler que la ſingularité de mes habits cauſoit ſeule la ſurpriſe des unes & les ris offenſans des autres, j’eus pitié de leur foibleſſe ; je ne penſai plus qu’à leur perſuader par ma contenance, que mon ame ne différoit pas tant de la leur, que mes habillemens de leurs parures.


Un homme que j’aurois pris pour un Curacas1 s’il n’eût été vêtu de noir, vint me prendre par la main d’un air affable, & me conduiſit auprès d’une femme, qu’à ſon air fier, je pris pour la Pallas2 de la Contrée. Il lui dit pluſieurs paroles que je ſçais pour les avoir entendues prononcer mille fois à Déterville. Qu’elle eſt belle ! les beaux yeux !... un autre homme lui répondit.



  1

    Les Curacas étoient des petits Souverains d’une Contrée ; ils avoient le privilége de porter le même habit que les Incas.

  


  2

    Nom générique des Princeſſes.

  





Des graces, une taille de Nymphe !... Hors les femmes qui ne dirent rien, tous répéterent à peu près les mêmes mots ; je ne ſçais pas encore leur ſignification, mais ils expriment ſûrement des idées agréables ; car en les prononçant, le viſage eſt toujours riant.


Le Cacique paroiſſoit extrêmement ſatisfait de ce que l’on diſoit ; il ſe tint toujours à côté de moi, ou s’il s’en éloignoit pour parler à quelqu’un, ſes yeux ne me perdoient pas de vue, & ſes ſignes m’avertiſſoient de ce que je devois faire : de mon côté j’étois fort attentive à l’obſerver pour ne point bleſſer les uſages d’une Nation ſi peu inſtruite des nôtres.


Je ne ſçais, mon cher Aza, ſi je pourrai te faire comprendre combien les manieres de ces Sauvages m’ont paru extraordinaires.


Ils ont une vivacité ſi impatiente, que les paroles ne leur ſuffiſant pas pour s’exprimer, ils parlent autant par le mouvement de leur corps que par le ſon de leur voix ; ce que j’ai vû de leur agitation continuelle, m’a pleinement perſuadée du peu d’importance des démonſtrations du Cacique qui m’ont tant cauſé d’embarras & ſur leſquelles j’ai fait tant de fauſſes conjectures.


Il baiſa hier les mains de la Pallas, & celles de toutes les autres femmes, il les baiſa même au viſage, ce que je n’avois pas encore vû : les hommes venoient l’embraſſer ; les uns le prenoient par une main, les autres le tiroient par ſon habit, & tout cela avec une promptitude dont nous n’avons point d’idées.


A juger de leur eſprit par la vivacité de leurs geſtes, je ſuis ſûre que nos expreſſions meſurées, que les ſublimes comparaiſons qui expriment ſi naturellement nos tendres ſentimens & nos penſées affectueuſes, leur paroîtroient inſipides ; ils prendroient notre air ſérieux & modeſte pour de la ſtupidité ; & la gravité de notre démarche pour un engourdiſſement. Le croirois-tu, mon cher Aza, malgré leurs imperfections, ſi tu étois ici, je me plairois avec eux ? Un certain air d’affabilité répandu ſur tout ce qu’ils font, les rend aimables ; & ſi mon ame étoit plus heureuſe, je trouverois du plaiſir dans la diverſité des objets qui ſe préſentent ſucceſſivement à mes yeux ; mais le peu de rapport qu’ils ont avec toi, efface les agrémens de leur nouveauté ; toi ſeul fais mon bien & mes plaiſirs.









LETTRE DOUZIÉME.


J’ai paſſé bien du tems, mon cher Aza, ſans pouvoir donner un moment à ma plus chere occupation ; j’ai cependant un grand nombre de choſes extraordinaires à t’apprendre ; je profite d’un peu de loiſir pour eſſayer de t’en inſtruire.


Le lendemain de ma viſite chez la Pallas, Déterville me fit apporter un fort bel habillement à l’uſage du pays. Après que ma petite China l’eut arrangé ſur moi à ſa fantaiſie, elle me fit approcher de cette ingénieuſe machine qui double les objets : quoique je dûſſe être accoutumée à ſes effets, je ne pûs encore me garantir la ſurpriſe, en me voyant comme ſi j’étois vis-à-vis de moi-même.


Mon nouvel ajuſtement ne me déplut pas ; peut-être je regretterois d’avantage celui que je quitte, s’il ne m’avoit fait regarder par-tout avec une attention incommode.


Le Cacique entra dans ma chambre au moment que la jeune fille ajoutoit encore pluſieurs bagatelles à ma parure ; il s’arrêta à l’entrée de la porte & nous regarda long-tems ſans parler : ſa rêverie étoit ſi profonde, qu’il ſe détourna pour laiſſer ſortir la China, & ſe remit à ſa place ſans s’en appercevoir ; les yeux attachés ſur moi, il parcouroit toute ma perſonne avec une attention ſérieuſe dont j’étois embarraſſée, ſans en ſçavoir la raiſon.


Cependant afin de lui marquer ma reconnoiſſance pour ſes nouveaux bienfaits, je lui tendis la main, & ne pouvant exprimer mes ſentimens, je crûs ne pouvoir lui rien dire de plus agréable que quelques-uns des mots qu’il ſe plaît à me faire répéter ; je tâchai même d’y mettre le ton qu’il y donne.


Je ne ſçais quel effet ils firent dans ce moment-là ſur lui ; mais ſes yeux s’animerent, ſon viſage s’enflamma, il vint à moi d’un air agité, il parut vouloir me prendre dans ſes bras ; puis s’arrêtant tout-à-coup, il me ſerra fortement la main en prononçant d’une voix émuë. Non......... le reſpect... ſa vertu... & pluſieurs autres mots que je n’entends pas mieux, & puis il courut ſe jetter ſur ſon ſiége à l’autre côté de la chambre, où il demeura la tête appuyée dans ſes mains avec tous les ſignes d’une profonde douleur.


Je fus allarmée de ſon état, ne doutant pas que je ne lui euſſe cauſé quelques peines ; je m’approchai de lui pour lui en témoigner mon repentir ; mais il me repouſſa doucement ſans me regarder, & je n’oſai plus lui rien dire : j’étois dans le plus grand embarras, quand les domeſtiques entrerent pour nous apporter à manger ; il ſe leva, nous mangeâmes enſemble à la maniere accoutumée, ſans qu’il parût d’autre ſuite à ſa douleur qu’un peu de triſteſſe ; mais il n’en avoit ni moins de bonté, ni moins de douceur ; tout cela me paroît inconcevable.


Je n’oſois lever les yeux ſur lui ni me ſervir des ſignes, qui ordinairement nous tenoient lieu d’entretien ; cependant nous mangions dans un tems ſi différent de l’heure ordinaire des repas, que je ne pus m’empêcher de lui en témoigner ma ſurpriſe. Tout ce que je compris à ſa réponſe, fut que nous allions changer de demeure. En effet, le Cacique après être ſorti & rentré pluſieurs fois, vint me prendre par la main ; je me laiſſai conduire, en rêvant toujours à ce qui s’étoit paſſé, & en cherchant à démêler ſi le changement de lieu n’en étoit pas une ſuite.


A peine eûmes-nous paſſé la derniere porte de la maiſon, qu’il m’aida à monter un pas aſſez haut, & je me trouvai dans une petite chambre où l’on ne peut ſe tenir debout ſans incommodité ; où il n’y a pas aſſez d’eſpace pour marcher ; mais où nous fûmes aſſis fort à l’aiſe, le Cacique, la China & moi ; ce petit endroit eſt agréablement meublé, une fenêtre de chaque côté l’éclaire ſuffiſamment.


Tandis que je le conſidérois avec ſurpriſe, & que je tâchois de deviner pourquoi Déterville nous enfermoit ſi étroitement, ô, mon cher Aza ! que les prodiges ſont familiers dans ce pays ! je ſentis cette machine ou cabane, je ne ſçais comment la nommer, je la ſentis ſe mouvoir & changer de place ; ce mouvement me fit penſer à la maiſon flottante : la frayeur me ſaiſit ; le Cacique attentif à mes moindres inquiétudes me raſſura en me faiſant voir par une des fenêtres, que cette machine ſuſpendue aſſez près de la terre, ſe mouvoit par un ſecret que je ne comprenois pas.


Déterville me fit auſſi voir que pluſieurs Hamas1 d’une eſpéce qui nous eſt inconnue, marchoient devant nous & nous traînoient après eux ; il faut, ô lumiere de mes jours, un génie plus qu’humain pour inventer des choſes ſi utiles & ſi ſingulieres ; mais il faut auſſi qu’il y ait dans cette Nation quelques grands défauts qui modérent ſa puiſſance, puisqu’elle n’eſt pas la maîtreſſe du monde entier.



  1

    Nom générique des bêtes.

  





Il y a quatre jours qu’enfermés dans cette merveilleuſe machine, nous n’en ſortons que la nuit pour reprendre du repos dans la premiere habitation qui ſe rencontre, & je n’en ſors jamais ſans regret. Je te l’avoue, mon cher Aza, malgré mes tendres inquiétudes j’ai goûté pendant ce voyage des plaiſirs qui m’étoient inconnus. Renfermée dans le Temple dès ma plus tendre enfance, je ne connoiſſois pas les beautés de l’univers ; quel bien j’avois perdu !


Il faut, ô l’ami de mon cœur, que la nature ait placé dans ſes ouvrages un attrait inconnu que l’art le plus adroit ne peut imiter. Ce que j’ai vû des prodiges inventés par les hommes ne m’a point cauſé le raviſſement que j’éprouve dans l’admiration de l’univers. Les Campagnes immenſes, qui ſe changent & ſe renouvellent ſans ceſſe à nos regards, emportent mon ame avec autant de rapidité que nous les traverſons.


Les yeux parcourent, embraſſent & ſe répoſent tout-à-la fois ſur une infinité d’objets auſſi variés qu’agréables. On croit ne trouver des bornes à ſa vûe que celles du monde entier. Cette erreur nous flatte ; elle nous donne une idée ſatisfaiſante de notre propre grandeur, & ſemble nous rapprocher du Créateur de tant de merveilles.


A la fin d’un beau jour, le Ciel préſente des images, dont la pompe & la magnificence ſurpaſſent de beaucoup celles de la terre.


D’un côté des nuées tranſparantes aſſemblées autour du Soleil couchant, offrent à nos yeux des montagnes d’ombres & de lumiere, dont le majeſtueux déſordre attire notre admiration juſqu’à l’oubli de nous-mêmes : de l’autre un aſtre moins brillant s’élève, reçoit & répand une lumiere moins vive ſur les objets, qui perdant leur activité par l’abſence du Soleil ne frappent plus nos ſens que d’une maniere douce, paiſible & parfaitement armonique avec le ſilence qui regne ſur la terre. Alors revenant à nous-mêmes, un calme délicieux pénétré dans notre ame, nous jouiſſons de l’univers comme le poſſédant ſeul, nous n’y voyons rien qui ne nous appartienne : une ſérénité douce nous conduit à des réflexions agréables : & si quelques regrets viennent les troubler ils ne naiſſent que de la néceſſité de s’arracher à cette douce reverie pour nous renfermer dans les folles priſons que les hommes ſe font faites, & que toute leur induſtrie ne pourra jamais rendre que mépriſables en les comparans aux ouvrages de la nature.


Le Cacique a eu la complaiſance de me faire ſortir tous les jours de la cabane roulante pour me laiſſer contempler à loiſir ce qu’il me voyoit admirer avec tant de ſatisfaction.


Si les beautés du ciel & de la terre ont un attrait ſi puiſſant ſur notre ame, celles des forêts, plus ſimples & plus touchans, ne m’ont cauſé ni moins de plaiſir ni moins d’étonnement.


Que les bois ſont délicieux, mon cher Aza ! en y entrant un charme univerſel ſe répand ſur tous les ſens & confond leur uſage. On croit voir la fraîcheur avant de la ſentir ; les différentes nuances de la couleur des feuilles adouciſſent la lumiere qui les pénétre, & ſemblent frapper le ſentiment auſſi-tôt que les yeux. Une odeur agréable, mais indéterminée, laiſſe à peine diſcerner ſi elle affecte le goût ou l’odorat ; l’air même ſans être apperçu, porte dans tout notre être une volupté pure qui ſemble nous donner un ſens de plus, ſans pouvoir en déſigner l’organe.


O, mon cher Aza ! que ta préſence embelliroit des plaiſirs ſi purs ! Que j’ai déſiré de les partager avec toi ! Témoin de mes tendres penſées, je t’aurois fait trouver dans les ſentimens de mon cœur des charmes encore plus touchans que ceux des beautés de l’univers.









LETTRE TREIZIÉME.


Me voici, enfin, mon cher Aza, dans une ville nommée Paris, c’eſt le terme de notre voyage, mais ſelon les apparences, ce ne ſera pas celui de mes chagrins.


Depuis que je ſuis arrivée, plus attentive que jamais ſur tout ce qui ſe paſſe, mes découvertes ne produiſent que du tourment & ne me préſagent que des malheurs : je trouve ton idée dans le moindre de mes déſirs curieux, & je ne la rencontre dans aucun des objets qui s’offrent à ma vûe.


Autant que j’en puis juger par le tems que nous avons employé à traverſer cette ville, & par le grand nombre d’habitans dont les rues ſont remplies, elle contient plus de monde que n’en pourroient raſſembler deux ou trois de nos Contrées.


Je me rappelle les merveilles que l’on m’a racontées de Quitu ; je cherche à trouver ici quelques traits de la peinture que l’on m’a fait de cette grande ville ; mais, hélas ! quelle différence !


Celle-ci contient des ponts, des rivieres, des arbres, des campagnes ; elle me paroît un univers plûtôt qu’une habitation particuliere. J’eſſayerois en vain de te donner une idée juſte de la hauteur des maiſons ; elles ſont ſi prodigieuſement élevées, qu’il eſt plus facile de croire que la nature les a produites telles qu’elles ſont, que de comprendre comment des hommes ont pû les conſtruire.


C’eſt ici que la famille du Cacique fait ſa réſidence. La maiſon qu’elle habite eſt preſque auſſi magnifique que celle du Soleil ; les meubles & quelques endroits des murs ſont d’or ; le reſte eſt orné d’un tiſſu varié des plus belles couleurs qui représentent aſſez bien les beautés de la nature.


En arrivant, Déterville me fit entendre qu’il me conduiſoit dans la chambre de ſa mere. Nous la trouvâmes à demi couchée ſur un lit à peu près de la même forme que celui des Incas & de même métal.1 Après avoir préſenté ſa main au Cacique, qui la baiſa en ſe proſternant preſque juſqu’à terre, elle l’embraſſa ; mais avec une bonté ſi froide, une joie ſi contrainte, que ſi je n’euſſe été avertie, je n’aurois pas reconnu les ſentimens de la nature dans les careſſes de cette mere.



  1

    Les lits, les chaiſes, les tables des Incas étoient d’or maſſif.

  





Après s’être entretenu un moment, le Cacique me fit approcher ; elle jetta ſur moi un regard dédaigneux, & ſans répondre à ce que ſon fils lui diſoit, elle continua d’entourer gravement ſes doigts d’un cordon qui pendoit à un petit morceau d’or.


Déterville nous quitta pour aller au-devant d’un grand homme de bonne mine qui avoit fait quelques pas vers lui ; il l’embraſſa auſſi-bien qu’une autre femme qui étoit occupée de la même maniere que la Pallas.


Dès que le Cacique avoit paru dans cette chambre, une jeune fille à peu près de mon âge étoit accourue ; elle le ſuivoit avec un empreſſement timide qui étoit remarquable. La joie éclatoit ſur ſon viſage ſans en bannir un fond de triſteſſe intéreſſant. Déterville l’embraſſa la derniere ; mais avec une tendreſſe ſi naturelle que mon cœur s’en émut. Hélas ! mon cher Aza, quels ſeroient nos tranſports, ſi après tant de malheurs le ſort nous réuniſſoit !


Pendant ce tems, j’étois reſtée auprès de la Pallas par reſpect1, je n’oſois m’en éloigner, ni lever les yeux ſur elle. Quelques regards ſévéres qu’elle jettoit de tems en tems ſur moi, achevoient de m’intimider & me donnoient une contrainte qui gênoit juſqu’à mes penſées.



  1

    Les filles, quoique du ſang Royal, portoient un grand reſpect aux femmes mariées.

  





Enfin, comme ſi la jeune fille eût deviné mon embarras, après avoir quitté Déterville, elle vint me prendre par la main & me conduiſit près d’une fenêtre où nous nous aſſimes. Quoique je n’entendiſſe rien de ce qu’elle me diſoit, ſes yeux pleins de bonté me parloient le langage univerſel des cœurs bienfaiſans ; ils m’inſpiroient la confiance & l’amitié : j’aurois voulu lui témoigner mes ſentimens ; mais ne pouvant m’exprimer ſelon mes déſirs, je prononçai tout ce que je ſçavois de ſa Langue.


Elle en ſourit plus d’une fois en regardant Déterville d’un air fin & doux. Je trouvois du plaiſir dans cette eſpéce d’entretien, quand la Pallas prononça quelques paroles aſſez haut en regardant la jeune fille, qui baiſſa les yeux, repouſſa ma main qu’elle tenoit dans les ſiennes, & ne me regarda plus.


A quelque tems de-là, une vieille femme d’une phiſionomie farouche entra, s’approcha de la Pallas, vint enſuite me prendre par le bras, me conduiſit preſque malgré moi dans une chambre au plus haut de la maiſon & m’y laiſſa ſeule.


Quoique ce moment ne dût pas être le plus malheureux de ma vie, mon cher Aza, il n’a pas été un des moins fâcheux. J’attendois de la fin de mon voyage quelques ſoulagemens à mes inquiétudes ; je comptois du moins trouver dans la famille du Cacique les mêmes bontés qu’il m’avoit témoignées. Le froid accueil de la Pallas, le changement ſubit des manieres de la jeune fille, la rudeſſe de cette femme qui m’avoit arrachée d’un lieu où j’avois intérêt de reſter, l’inattention de Déterville qui ne s’étoit point oppoſé à l’eſpéce de violence qu’on m’avoit faite ; enfin toutes les circonſtances dont une ame malheureuſe ſçait augmenter ſes peines, ſe préſenterent à la fois ſous les plus triſtes aſpects ; je me croyois abandonnée de tout le monde, je déplorois amerement mon affreuſe deſtinée, quand je vis entrer ma China. Dans la ſituation où j’étois, ſa vûe me parut un bonheur ; je courus à elle, je l’embraſſai en verſant des larmes, elle en fut touchée, ſon attendriſſement me fut cher. Quand on ſe croit réduit à la pitié de ſoi-même, celle des autres nous eſt bien précieuſe. Les marques d’affection de cette jeune fille adoucirent ma peine : je lui comptois mes chagrins comme ſi elle eût pû m’entendre, je lui faiſois mille queſtions, comme ſi elle eût pû y répondre ; ſes larmes parloient à mon cœur, les miennes continuoient à couler, mais elles avoient moins d’amertume.


J’eſpérois encore revoir Déterville à l’heure du repas ; mais on me ſervit à manger, & je ne le vis point. Depuis que je t’ai perdu, chere idole de mon cœur, ce Cacique eſt le ſeul humain qui ait eu pour moi de la bonté ſans interruption ; l’habitude de le voir s’eſt tournée en beſoin. Son abſence redoubla ma triſteſſe : après l’avoir attendu vainement, je me couchai ; mais le ſommeil n’avoit point encore tari mes larmes, quand je le vis entrer dans ma chambre, ſuivi de la jeune perſonne dont le bruſque dédain m’avoit été ſi ſenſible.


Elle ſe jetta ſur mon lit, & par mille careſſes elle ſembloit vouloir réparer le mauvais traitement qu’elle m’avoit fait.


Le Cacique s’aſſit à côté du lit ; il paroiſſoit avoir autant de plaiſir à me revoir que j’en ſentois de n’en être point abandonnée ; ils ſe parloient en me regardant, & m’accabloient des plus tendres marques d’affection.


Inſenſiblement leur entretien devint plus ſérieux. Sans entendre leurs diſcours, il m’étoit aiſé de juger qu’ils étoient fondés ſur la confiance & l’amitié ; je me gardai bien de les interrompre ; mais ſi-tôt qu’ils revinrent à moi, je tâchai de tirer du Cacique des éclairciſſemens ſur ce qui m’avoit paru de plus extraordinaire depuis mon arrivée.


Tout ce que je pus comprendre à ſes réponſes, fut que la jeune fille que je voyois, ſe nommoit Céline, qu’elle étoit ſa ſœur, que le grand homme que j’avois vû dans la chambre de la Pallas, étoit ſon frere aîné, & l’autre jeune femme l’épouſe de ce frere.


Céline me devint plus chere, en apprenant qu’elle étoit ſœur du Cacique ; la compagnie de l’un & de l’autre m’étoit ſi agréable que je ne m’apperçus point qu’il étoit jour avant qu’ils me quittaſſent.


Après leur départ, j’ai paſſé le reſte du tems, deſtiné au repos, à m’entretenir avec toi, c’eſt tout mon bien, c’eſt toute ma joie, c’eſt à toi ſeul, chere ame de mes penſées, que je développe mon cœur, tu ſeras à jamais le ſeul dépoſitaire de mes ſecrets, de ma tendreſſe & de mes ſentimens.









LETTRE QUATORZIÉME.


Si je continuois, mon cher Aza, à prendre ſur mon ſommeil le tems que je te donne, je ne jouirois plus de ces momens délicieux où je n’exiſte que pour toi. On m’a fait reprendre mes habits de Vierge, & l’on m’oblige de reſter tout le jour dans une chambre remplie d’une foule de monde qui ſe change & ſe renouvelle à tout moment ſans preſque diminuer.


Cette diſſipation involontaire m’arrache ſouvent malgré moi à mes tendres penſées ; mais ſi je perds pour quelques inſtans cette attention vive qui unit ſans ceſſe mon ame à la tienne, je te retrouve bien-tôt dans les comparaiſons avantageuſes que je fais de toi avec tout ce qui m’environne.


Dans les différentes Contrées que j’ai parcourues, je n’ai point vû des Sauvages ſi orgueilleuſement familiers que ceux-ci. Les femmes ſur-tout me paroiſſent avoir une bonté mépriſante qui révolte l’humanité & qui m’inſpireroit peut-être autant de mépris pour elles qu’elles en témoignent pour les autres, ſi je les connoiſſois mieux.


Une d’entr’elles m’occaſionna hier un affront, qui m’afflige encore aujourd’hui. Dans le tems que l’aſſemblée étoit la plus nombreuſe, elle avoit déja parlé à pluſieurs perſonnes ſans m’appercevoir ; ſoit que le hazard, ou que quelqu’un m’ait fait remarquer, elle fit un éclat de rire, en jettant les yeux ſur moi, quitta précipitamment ſa place, vint à moi, me fit lever, & après m’avoir tournée & retournée autant de fois que ſa vivacité le lui ſuggera, après avoir touché tous les morceaux de mon habit avec une attention ſcrupuleuſe, elle fit ſigne à un jeune homme de s’approcher & recommença avec lui l’examen de ma figure.


Quoique je répugnaſſe à la liberté que l’un & l’autre ſe donnoient, la richeſſe des habits de la femme, me la faiſant prendre pour une Pallas, & la magnificence de ceux du jeune homme tout couvert de plaques d’or, pour un Anqui ;1 je n’oſois m’oppoſer à leur volonté ; mais ce Sauvage téméraire enhardi par la familiarité de la Pallas, & peut-être par ma retenue, ayant eu l’audace de porter la main ſur ma gorge, je le repouſſai avec une ſurpriſe & une indignation qui lui firent connoître que j’étois mieux inſtruite que lui des loix de l’honnêteté.



  1

    Prince du Sang : il falloit une permiſſion de l’Inca pour porter de l’or ſur les habits, & il ne le permettoit qu’aux Princes du Sang Royal.

  








Au cri que je fis, Déterville accourut : il n’eut pas plûtôt dit quelques paroles au jeune Sauvage, que celui-ci s’appuyant d’une main ſur ſon épaule, fit des ris ſi violens, que ſa figure en étoit contrefaite.


Le Cacique s’en débaraſſa, & lui dit, en rougiſſant, des mots d’un ton ſi froid, que la gayeté du jeune homme s’évanouit, & n’ayant apparemment plus rien à répondre, il s’éloigna ſans répliquer & ne revint plus.


O, mon cher Aza, que les mœurs de ces pays me rendent reſpectables celles des enfans du Soleil ! Que la témérité du jeune Anqui rappelle cherement à mon ſouvenir ton tendre reſpect, ta ſage retenue &les charmes de l’honnêteté qui régnoient dans nos entretiens ! Je l’ai ſenti au premier moment de ta vûe, cheres délices de mon ame, & je le penſerai toute ma vie. Toi ſeul réunis toutes les perfections que la nature a répandues ſéparément ſur les humains, comme elle a raſſemblé dans mon cœur tous les ſentimens de tendreſſe & d’admiration qui m’attachent à toi juſqu’à la mort.









LETTRE QUINZIÉME.


Plus je vis avec le Cacique & ſa ſœur, mon cher Aza, plus j’ai de peine à me perſuader qu’ils ſoient de cette Nation : eux ſeuls connoiſſent & reſpectent la vertu.


Les manieres ſimples, la bonté naïve, la modeſte gayeté de Céline feroient volontiers penſer qu’elle a été élevée parmi nos Vierges. La douceur honnête, le tendre ſérieux de ſon frere, perſuaderoient facilement qu’il eſt né du ſang des Incas. L’un & l’autre me traitent avec autant d’humanité que nous en exercerions à leur égard, ſi des malheurs les euſſent conduits parmi nous. Je ne doute même plus que le Cacique ne ſoit ton tributaire.1



  1

    Les Caciques et les Curacas étoient obligés de fournir les habits & l’entretien de l’Inca & de la Reine. Ils ne ſe préſentoient jamais devant l’un & l’autre ſans leur offrir un tribut des curioſités que produiſoit la Province où ils commandoient.

  





Il n’entre jamais dans ma chambre, ſans m’offrir un préſent de quelques-unes des choſes merveilleuſes dont cette Contrée abonde : tantôt ce ſont des morceaux de la machine qui double les objets, renfermés dans de petits coffres d’une matiere admirable. Une autre-fois ce ſont des pierres légeres & d’un éclat ſurprenant, dont on orne ici preſque toutes les parties du corps ; on en paſſe aux oreilles, on en met ſur l’eſtomac, au col, ſur la chauſſure, & cela eſt très-agréable à voir.


Mais ce que je trouve de plus amuſant, ce ſont de petits outils d’un métal fort dur, & d’une commodité ſinguliere ; les uns ſervent à compoſer des ouvrages que Céline m’apprend à faire ; d’autres d’une forme tranchante ſervent à diviſer toutes ſortes d’étoffes, dont on fait tant de morceaux que l’on veut ſans effort, & d’une maniere fort divertiſſante.


J’ai une infinité d’autres raretés plus extraordinaires encore, mais n’étant point à notre uſage, je ne trouve dans notre langue aucuns termes qui puiſſent t’en donner l’idée.


Je te garde ſoigneuſement tous ces dons, mon cher Aza ; outre le plaiſir que j’aurai de ta ſurpriſe, lorſque tu les verras, c’eſt qu’aſſurément ils ſont à toi. Si le Cacique n’étoit ſoumis à ton obéiſſance, me payeroit-il un tribut qu’il ſçait n’être dû qu’à ton rang ſuprême ? Les reſpects qu’il m’a [ma] toujours rendus m’ont fait penſer que ma naiſſance lui étoit connue. Les préſens dont il m’honore me perſuadent ſans aucun doute, qu’il n’ignore pas que je dois être ton Epouſe, puiſqu’il me traite d’avance en Mama-Oella1.



  1

    C’eſt le nom que prenoient les Reines en montant ſur le Trône.

  





Cette conviction me raſſure & calme une partie de mes inquiétudes ; je comprends qu’il ne me manque que la liberté de m’exprimer pour ſçavoir du Cacique les raiſons qui l’engagent à me retenir chez lui, & pour le déterminer à me remettre en ton pouvoir ; mais juſques-là j’aurai encore bien des peines à ſouffrir.


Il s’en faut beaucoup que l’humeur de Madame, c’eſt le nom de la mere de Déterville, ne ſoit auſſi aimable que celle de ſes enfans. Loin de me traiter avec autant de bonté, elle me marque en toutes occaſions une froideur & un dédain qui me mortifient, ſans que je puiſſe en découvrir la cauſe ; & par une oppoſition de ſentimens que je comprends encore moins, elle exige que je ſois continuellement avec elle.


C’eſt pour moi une gêne inſupportable ; la contrainte regne par tout où elle eſt : ce n’eſt qu’à la dérobée que Céline & ſon frere me font des ſignes d’amitié. Eux-mêmes n’oſent ſe parler librement devant elle. Auſſi continuent-ils à paſſer une partie des nuits dans ma chambre ; c’eſt le ſeul tems où nous jouiſſons en paix du plaiſir de nous voir. Et quoique je ne participe gueres à leurs entretiens, leur préſence m’eſt toujours agréable. Il ne tient pas aux ſoins de l’un & de l’autre que je ne ſois heureuſe. Hélas ! mon cher Aza, ils ignorent que je ne puis l’être loin de toi, & que je ne crois vivre qu’autant que ton ſouvenir & ma tendreſſe m’occupent toute entiere.









LETTRE SEIZIÉME.


Il me reſte ſi peu de Quipos, mon cher Aza, qu’à peine j’oſe en faire uſage. Quand je veux les nouer, la crainte de les voir finir m’arrête, comme ſi en les épargnant je pouvois les multiplier. Je vais perdre le plaiſir de mon ame, le ſoutien de ma vie, rien ne ſoulagera le poids de ton abſence, j’en ſerai accablée.


Je goûtois une volupté délicate à conſerver le ſouvenir des plus ſecrets mouvemens de mon cœur pour t’en offrir l’hommage. Je voulois conſerver la mémoire des principaux uſages de cette Nation ſinguliere pour amuſer ton loiſir dans des jours plus heureux. Hélas ! il me reſte bien peu d’eſpérance de pouvoir exécuter mes projets.


Si je trouve à préſent tant de difficultés à mettre de l’ordre dans mes idées, comment pourrai-je dans la ſuite me les rappeller ſans un ſecours étranger ? On m’en offre un, il eſt vrai, mais l’exécution en eſt ſi difficile, que je la crois impoſſible.


Le Cacique m’a amené un Sauvage de cette Contrée qui vient tous les jours me donner des leçons de ſa langue, & de la méthode dont on ſe ſert ici pour donner une ſorte d’exiſtence aux penſées. Cela ſe fait en traçant avec une plume, des petites figures que l’on appelle Lettres, ſur une matiere blanche & mince que l’on nomme Papier ; ces figures ont des noms, ces noms mêlés enſemble repréſentent les ſons des paroles ; mais ces noms & ces ſons me paroiſſent ſi peu diſtincts les uns des autres, que ſi je réuſſis un jour à les entendre, je ſuis bien aſſurée que ce ne ſera pas ſans beaucoup de peines. Ce pauvre Sauvage s’en donne d’incroyables pour m’inſtruire, je m’en donne bien davantage pour apprendre ; cependant je fais ſi peu de progrès que je renoncerois à l’entrepriſe, ſi je ſavois qu’une autre voie pût m’éclaircir de ton ſort & du mien.


Il n’en eſt point, mon cher Aza ! Auſſi ne trouvai-je plus de plaiſir que dans cette nouvelle & ſinguliere étude. Je voudrois vivre ſeule, afin de m’y livrer ſans relâche ; & la néceſſité que l’on m’impoſe d’être toujours dans la chambre de Madame, me devient un ſupplice.


Dans les commencemens, en excitant la curioſité des autres, j’amuſois la mienne ; mais quand on ne peut faire uſage que des yeux, ils ſont bien-tôt ſatisfaits. Toutes les femmes ſe peignent le viſage de la même couleur : elles ont toujours les mêmes manieres, & je crois qu’elles diſent toujours les mêmes choſes. Les apparences ſont plus variées dans les hommes. Quelques-uns ont l’air de penſer ; mais en général je ſoupçonne cette Nation de n’être point telle qu’elle paroît ; l’affectation me paroît ſon caractere dominant.


Si les démonſtrations de zèle & d’empreſſement, dont on décore ici les moindres devoirs de la ſocieté, étoient naturels, il faudroit, mon cher Aza, que ces peuples euſſent dans le cœur plus de bonté, plus d’humanité que les nôtres, cela ſe peut-il penſer ?


S’ils avoient autant de ſérénité dans l’ame que ſur le viſage, ſi le penchant à la joie, que je remarque dans toutes leurs actions, étoit ſincere, choiſiroient-ils pour leurs amuſemens des ſpectacles, tels que celui que l’on m’a fait voir ?


On m’a conduite dans un endroit, où l’on repréſente à peu près comme dans ton Palais, les actions des hommes qui ne ſont plus ;1 avec cette différence que ſi nous ne rappellons que la mémoire des plus ſages & des plus vertueux, je crois qu’ici on ne célébre que les inſenſés & les méchans. Ceux qui les repréſentent, crient & s’agitent comme des furieux ; j’en ai vû un pouſſer ſa rage juſqu’à ſe tuer lui-même. De belles femmes, qu’apparemment ils perſécutent, pleurent ſans ceſſe, & font des geſtes de déſeſpoir, qui n’ont pas beſoin des paroles dont ils ſont accompagnés, pour faire connoître l’excès de leur douleur.



  1

    Les Incas faiſoient repréſenter des eſpéces de Comédies, dont les ſujets étoient tirés des meilleures actions de leurs prédéceſſeurs.

  





Pourroit-on croire, mon cher Aza, qu’un peuple entier, dont les dehors ſont ſi humains, ſe plaiſe à la repréſentation des malheurs ou des crimes qui ont autrefois avili, ou accablé leurs ſemblables ?


Mais, peut-être a-t’on beſoin ici de l’horreur du vice pour conduire à la vertu ; cette penſée me vient ſans la chercher, ſi elle étoit juſte, que je plaindrois cette Nation ! La nôtre plus favoriſée de la nature, chérit le bien pas ſes propres attraits ; il ne nous faut que des modèles de vertu pour devenir vertueux, comme il ne faut que t’aimer pour devenir aimable.









LETTRE DIX-SEPTIÉME.


Je ne ſçais plus que penſer du génie de cette Nation, mon cher Aza. Il parcourt les extrêmes avec tant de rapidité, qu’il faudroit être plus habile que je ne le ſuis pour aſſeoir un jugement ſur ſon caractère.


On m’a fait voir un ſpectacle totalement oppoſé au premier. Celui-là cruel, effrayant, révolte la raiſon, & humilie l’humanité. Celui-ci amuſant, agréable, imite la nature, & fait honneur au bon ſens. Il eſt compoſé d’un bien plus grand nombre d’hommes & de femmes que le premier. On y repréſente auſſi quelques actions de la vie humaine ; mais ſoit que l’on exprime la peine ou le plaiſir, la joie ou la triſteſſe, c’eſt toujours par des chants & des danſes.


Il faut, mon cher Aza, que l’intelligence des ſons ſoit univerſelle, car il ne m’a pas été plus difficile de m’affecter des différentes paſſions que l’on a repréſentées, que ſi elles euſſent été exprimées dans notre langue, & cela me paroît bien naturel.


Le langage humain eſt ſans doute de l’invention des hommes, puiſqu’il differe ſuivant les differentes nations. La nature plus puiſſante & plus attentive aux beſoins & aux plaiſirs de ſes créatures leur a donné des moyens généraux de les exprimer, qui ſont fort bien imités par les chants que j’ai entendus.


S’il eſt vrai que des ſons aigus expriment mieux le beſoin de ſecours dans une crainte violente ou dans une douleur vive, que des paroles entendues dans une partie du monde, & qui n’ont aucune ſignification dans l’autre, il n’eſt pas moins certain que de tendres gémiſſemens frappent nos cœurs d’une compaſſion bien plus efficace que des mots dont l’arrangement bizarre fait ſouvent un effet contraire.


Les ſons vifs & légers ne portent-ils pas inévitablement dans notre ame le plaiſir gai, que le récit d’une hiſtoire divertiſſante, ou une plaiſanterie adroite n’y fait jamais naître qu’imparfaitement ?


Eſt-il dans aucune langue des expreſſions qui puiſſent communiquer le plaiſir ingénu avec autant de ſuccès que font les jeux naïfs des animaux ? Il ſemble que les danſes veulent les imiter, du moins inſpirent-elles à peu près le même ſentiment.


Enfin, mon cher Aza, dans ce ſpectacle tout eſt conforme à la nature & à l’humanité. Eh ! quel bien peut-on faire aux hommes, qui égale celui de leur inſpirer de la joie ?


J’en reſſentis moi-même & j’en emportois preſque malgré moi, quand elle fut troublée par un accident qui arriva à [a] Céline.


En ſortant, nous nous étions un peu écartées de la foule, & nous nous ſoutenions l’une & l’autre de crainte de tomber. Déterville étoit quelques pas devant nous avec ſa belle-ſœur qu’il conduiſoit, lorſqu’un jeune Sauvage d’une figure aimable aborda Céline, lui dit quelques mots fort bas, lui laiſſa un morceau de papier qu’à peine elle eut la force de recevoir, & s’éloigna.


Céline qui s’étoit effrayée à ſon abord juſqu’à me faire partager le tremblement qui la ſaiſit, tourna la tête languiſſamment vers lui lorſqu’il nous quitta. Elle me parut ſi foible, que la croyant attaquée d’un mal ſubit, j’allois appeller Déterville pour la ſecourir ; mais elle m’arrêta & m’impoſa ſilence en me mettant un de ſes doigts ſur la bouche ; j’aimai mieux garder mon inquiétude, que de lui déſobéir.


Le même ſoir, quand le frere & la ſœur ſe furent rendus dans ma chambre, Céline montra au Cacique le papier qu’elle avoit reçû ; ſur le peu que je devinai de leur entretien, j’aurois penſé qu’elle aimoit le jeune homme qui le lui avoit donné, s’il étoit poſſible que l’on s’effrayât de la préſence de ce qu’on aime.


Je pourrois encore, mon cher Aza, te faire part de beaucoup d’autres remarques que j’ai faites ; mais hélas ! je vois la fin de mes cordons, j’en touche les derniers fils, j’en noue les derniers nœuds ; ces nœuds, qui me ſembloient être une chaîne de communication de mon cœur au tien, ne ſont déja plus que les triſtes objets de mes regrets. L’illuſion me quitte, l’affreuſe vérité prend ſa place, mes penſées errantes, égarées dans le vuide immenſe de l’abſence, s’anéantiront déſormais avec la même rapidité que le tems. Cher Aza, il me ſemble que l’on nous ſépare encore une fois, que l’on m’arrache de nouveau à ton amour. Je te perds, je te quitte, je ne te verrai plus, Aza ! cher eſpoir de mon cœur, que nous allons être éloignez l’un de l’autre !









LETTRE DIX-HUITIÉME.


Combien de tems effacé de ma vie, mon cher Aza ? Le Soleil a fait la moitié de ſon cours depuis la derniere fois que j’ai joui du bonheur artificiel que je me faiſois en croyant m’entretenir avec toi. Que cette double abſence m’a paru longue ! Quel courage ne m’a-t’il pas fallu pour la ſupporter ? Je ne vivois que dans l’avenir, le préſent ne me paroiſſoit plus digne d’être compté. Toutes mes penſées n’étoient que des déſirs, toutes mes réflexions que des projets, tous mes ſentimens que des eſpérances.





A peine puis-je encore former ces figures, que je me hâte d’en faire les interprêtes de ma tendreſſe.


Je me ſens ranimer par cette tendre occupation. Rendue à moi-même, je crois recommencer à vivre. Aza, que tu m’es cher, que j’ai de joie à te le dire, à le peindre, à donner à ce ſentiment toutes les ſortes d’exiſtences qu’il peut avoir ! Je voudrois le tracer ſur le plus dur métal, ſur les murs de ma chambre, ſur mes habits, ſur tout ce qui m’environne, & l’exprimer dans toutes les langues.


Hélas ! que la connoiſſance de celle dont je me ſers à préſent m’a été funeſte, que l’eſpérance qui m’a portée à m’en inſtruire étoit trompeuſe ! A meſure que j’en ai acquis l’intelligence, un nouvel univers s’eſt offert à mes yeux. Les objets ont pris une autre forme, chaque éclairciſſement m’a découvert un nouveau malheur.


Mon eſprit, mon cœur, mes yeux, tout m’a ſéduit, le Soleil même m’a trompée. Il éclaire le monde entier dont ton Empire n’occupe qu’une portion, ainſi que bien d’autres Royaumes qui le compoſent. Ne crois pas, mon cher Aza, que l’on m’ait abuſée ſur ces faits incroyables : on ne me les a que trop prouvés.


Loin d’être parmi des peuples ſoumis à ton obéiſſance, je ſuis non ſeulement ſous une domination Etrangere, mais ſi éloignée de ton Empire, que notre Nation y ſeroit encore ignorée, ſi la cupidité des Eſpagnols ne leur avoit fait ſurmonter des dangers affreux pour pénétrer juſqu’à nous.


L’amour ne fera-t’il pas ce que la ſoif des richeſſes a pû faire ? Si tu m’aimes, ſi tu me déſires, ſi tu penſes encore à la malheureuſe Zilia, je dois tout attendre de ta tendreſſe ou de ta généroſité. Que l’on m’enſeigne les chemins qui peuvent me conduire juſqu’à toi, les périls à ſurmonter, les fatigues à ſupporter ſeront des plaiſirs pour mon cœur.









LETTRE DIX-NEUVIÉME.


Je ſuis encore ſi peu habile dans l’art d’écrire, mon cher Aza, qu’il me faut un tems infini pour former très-peu de lignes. Il arrive ſouvent qu’après avoir beaucoup écrit, je ne puis deviner moi-même ce que j’ai cru exprimer. Cet embarras brouille mes idées, me fait oublier ce que j’avois rappellé avec peine à mon ſouvenir ; je recommence, je ne fais pas mieux, & cependant je continue.


J’y trouverois plus de facilité, ſi je n’avois à te peindre que les expreſſions de ma tendreſſe ; la vivacité de mes ſentimens applaniroit toutes les difficultés. Mais je voudrois auſſi te rendre compte de tout ce qui s’eſt paſſé pendant l’intervalle de mon ſilence. Je voudrois que tu n’ignoraſſe aucune de mes actions ; néanmoins elles ſont depuis long-tems ſi peu intéreſſantes, & ſi uniformes, qu’il me ſeroit impoſſible de les diſtinguer les unes des autres.


Le principal événement de ma vie a été le départ de Déterville.


Depuis un eſpace de tems que l’on nomme ſix mois, il eſt allé faire la guerre pour les intérêts de ſon Souverain. Lorſqu’il partit, j’ignorois encore l’uſage de ſa langue ; cependant à la vive douleur qu’il fit paroître en ſe ſéparant de ſa ſœur & de moi, je compris que nous le perdions pour long-tems.


J’en verſai bien des larmes ; mille craintes remplirent mon cœur, que les bontés de Céline ne purent effacer. Je perdois en lui la plus ſolide eſpérance de te revoir. A qui pourrois-je avoir recours, s’il m’arrivoit de nouveaux malheurs ? Je n’étois entendue de perſonne.


Je ne tardai pas à reſſentir les effets de cette abſence. Madame, dont je n’avois que trop deviné le dédain, & qui ne m’avoit tant retenue dans ſa chambre, que par je ne ſçais quelle vanité qu’elle tiroit, dit-on, de ma naiſſance & du pouvoir qu’elle a ſur moi, me fit enfermer avec Céline dans une maiſon de Vierges, où nous ſommes encore.


Cette retraite ne me déplairoit pas, ſi au moment où je ſuis en état de tout entendre, elle ne me privoit des inſtructions dont j’ai beſoin ſur le deſſein que je forme d’aller te rejoindre. Les Vierges qui l’habitent ſont d’une ignorance ſi profonde, qu’elles ne peuvent ſatisfaire à mes moindres curioſités.


Le culte qu’elles rendent à la Divinité du pays, exige qu’elles renoncent à tous ſes bienfaits, aux connoiſſances de l’eſprit, aux ſentimens du cœur, & je crois même à la raiſon, du moins leurs diſcours le font-ils penſer.


Enfermées comme les nôtres, elles ont un avantage que l’on n’a pas dans les Temples du Soleil : ici les murs ouverts en quelques endroits, & ſeulement fermés par des morceaux de fer croiſés, aſſez près l’un de l’autre, pour empêcher de ſortir, laiſſent la liberté de voir & d’entretenir les gens du dehors, c’eſt ce qu’on appelle des Parloirs.


C’eſt à la faveur de cette commodité, que je continue à prendre des leçons d’écriture. Je ne parle qu’au maître qui me les donne ; ſon ignorance à tous autres égards qu’à celui de ſon art, ne peut me tirer de la mienne. Céline ne me paroît pas mieux inſtruite ; je remarque dans les réponſes qu’elle fait à mes queſtions, un certain embarras qui ne peut partir que d’une diſſimulation mal-adroite ou d’une ignorance honteuſe. Quoiqu’il en ſoit, ſon entretien eſt toujours borné aux intérêts de ſon cœur & à ceux de ſa famille.


Le jeune François qui lui parla un jour en ſortant du Spectacle, où l’on chante, eſt ſon Amant, comme j’avois cru le deviner. Mais Madame Déterville, qui ne veut pas les unir, lui défend de le voir, & pour l’en empêcher plus ſurement, elle ne veut pas même qu’elle parle à qui que ce ſoit.


Ce n’eſt pas que ſon choix ſoit indigne d’elle, c’eſt que cette mere glorieuſe & dénaturée, profite d’un uſage barbare, établi parmi les Grands Seigneurs du pays, pour obliger Céline à prendre l’habit de Vierge, afin de rendre ſon fils aîné plus riche. Par le même motif, elle a déja obligé Déterville à choiſir un certain Ordre, dont il ne pourra plus ſortir, dès qu’il aura prononcé des paroles que l’on appelle Vœux.


Céline réſiſte de tout ſon pouvoir au ſacrifice que l’on exige d’elle ; ſon courage eſt ſoutenu par des Lettres de ſon Amant, que je reçois de mon Maître à écrire, & que je lui rends ; cependant ſon chagrin apporte tant d’altération dans ſon caractère, que loin d’avoir pour moi les mêmes bontés qu’elle avoit avant que je parlaſſe ſa langue, elle répand ſur notre commerce une amertume qui aigrit mes peines.


Confidente perpétuelle des ſiennes, je l’écoute ſans ennui, je la plains ſans effort, je la conſole avec amitié ; & ſi ma tendreſſe réveillée par la peinture de la ſienne, me fait chercher à ſoulager l’oppreſſion de mon cœur, en prononçant ſeulement ton nom, l’impatience & le mépris ſe peignent ſur ſon viſage, elle me conteſte ton eſprit, tes vertus, & juſqu’à ton amour.


Ma China même, je ne lui ſçai point d’autre nom, celui-là a paru plaiſant, on le lui a laiſſé, ma China, qui ſembloit m’aimer, qui m’obéit en toutes autres occaſions, ſe donne la hardieſſe de m’exhorter à ne plus penſer à toi, ou ſi je lui impoſe ſilence, elle ſort : Céline arrive, il faut renfermer mon chagrin. Cette contrainte tyrannique met le comble à mes maux. Il ne me reſte que la ſeule & pénible ſatisfaction de couvrir ce papier des expreſſions de ma tendreſſe, puiſqu’il eſt le ſeul témoin docile des ſentimens de mon cœur.





Hélas ! je prends peut-être des peines inutiles, peut-être ne ſauras-tu jamais que je n’ai vêcu que pour toi. Cette horrible penſée affoiblit mon courage, ſans rompre le deſſein que j’ai de continuer à t’écrire. Je conſerve mon illuſion pour te conſerver ma vie, j’écarte la raiſon barbare qui voudroit m’éclairer : ſi je n’eſpérois te revoir, je périrois, mon cher Aza, j’en ſuis certaine ; ſans toi la vie m’eſt un ſupplice.









LETTRE VINGTIÉME.


Jusqu’ici, mon cher Aza, toute occupée des peines de mon cœur, je ne t’ai point parlé de celles de mon eſprit ; cependant [cepenpendant] elles ne ſont guéres moins cruelles. J’en éprouve une d’un genre inconnu parmi nous, cauſée par les uſages généraux de cette Nation, ſi différens des nôtres, qu’à moins de t’en donner quelques idées tu ne pourrais compatir à mon inquiétude.


Le gouvernement de cet Empire, entierement oppoſé à celui du tien, ne peut manquer d’être defectueux. Au lieu que le Capa-Inca eſt obligé de pourvoir à la ſubſiſtance de ſes peuples, en Europe les Souverains ne tirent la leur que des travaux de leurs ſujets ; auſſi les crimes & les malheurs viennent-ils preſque tous des beſoins malſatisfaits.


Les malheurs des Nobles en général naît des difficultés qu’ils trouvent à concilier leur magnificence apparente avec leur miſere réelle.


Le commun des hommes ne ſoutient ſon état que par ce qu’on appelle commerce, ou induſtrie, la mauvaiſe foi eſt le moindre des crimes qui en réſultent.


Une partie du peuple eſt obligée pour vivre, de s’en rapporter à l’humanité des autres, les effets en ſont ſi bornés, qu’à peine ces malheureux ont-ils ſuffiſamment de quoi s’empêcher de mourir.


Sans avoir de l’or, il eſt impoſſible d’acquérir une portion de cette terre que la nature a donnée à tous les hommes. Sans poſſéder ce qu’on appelle du bien, il eſt impoſſible d’avoir de l’or, & par une inconſéquence qui bleſſe les lumieres naturelles, & qui impatiente la raiſon, cette Nation orgueilleuſe ſuivant les loix d’un faux honneur qu’elle a inventé, attache de la honte à recevoir de tout autre que du Souverain, ce qui eſt néceſſaire au ſoutien de ſa vie & de ſon état : ce Souverain répand ſes libéralités ſur un ſi petit nombre de ſes ſujets, en comparaiſon de la quantité des malheureux, qu’il y auroit autant de folie à prétendre y avoir part, que d’ignominie à ſe délivrer par la mort de l’impoſſibilité de vivre ſans honte.


La connoiſſance de ces triſtes vérités n’excita d’abord dans mon cœur que de la pitié pour les miſérables, & de l’indignation contre les Loix. Mais hélas ! que la maniere mépriſante dont j’entendis parler de ceux qui ne ſont pas riches, me fit faire des cruelles réflexions ſur moi-même ! je n’ai ni or, ni terres, ni induſtrie, je fais néceſſairement partie des citoyens de cette ville. O ciel ! dans quelle claſſe dois-je me ranger ?


Quoique tout ſentiment de honte qui ne vient pas d’une faute commiſe me ſoit étranger, quoique je ſente combien il eſt inſenſé d’en recevoir par des cauſes indépendantes de mon pouvoir ou de ma volonté, je ne puis me défendre de ſouffrir de l’idée que les autres ont de moi : cette peine me ſeroit inſupportable, ſi je n’eſpérois qu’un jour ta généroſité me mettra en état de récompenſer ceux qui m’humilient malgré moi par des bienfaits dont je me croiois honorée.


Ce n’eſt pas que Céline ne mette tout en œuvre pour calmer mes inquiétudes à cet égard ; mais ce que je vois, ce que j’apprends des gens de ce pays me donne en général de la défiance de leurs paroles ; leurs vertus, mon cher Aza, n’ont pas plus de réalité que leurs richeſſes. Les meubles que je croiois d’or, n’en ont que la ſuperficie, leur véritable ſubſtance eſt de bois ; de même ce qu’ils appellent politeſſe cache légèrement leurs défauts ſous les déhors de la vertu ; mais avec un peu d’attention, on en découvre auſſi aiſément l’artifice que celui de leurs fauſſes richeſſes.


Je dois une partie de ces connoiſſances à une ſorte d’écriture que l’on appelle Livre ; quoique je trouve encore beaucoup de difficultés à comprendre ce qu’ils contiennent, ils me ſont fort utiles, j’en tire des notions, Céline m’explique ce qu’elle en ſçait, & j’en compoſe des idées que je crois juſtes.


Quelques-uns de ces Livres apprennent ce que les hommes ont fait, & d’autres ce qu’ils ont penſé. Je ne puis t’exprimer, mon cher Aza, l’excellence du plaiſir que je trouverois à les lire, ſi je les entendois mieux, ni le déſir extrême que j’ai de connoître quelques-uns des hommes divins qui les compoſent. Je comprens qu’ils ſont à l’ame ce que le Soleil eſt à la terre, & que je trouverois avec eux toutes les lumieres, tous les ſecours dont j’ai beſoin, mais je ne vois nul eſpoir d’avoir jamais cette ſatisfaction. Quoique Céline liſe aſſez ſouvent, elle n’eſt pas aſſez inſtruite pour me ſatisfaire ; à peine avoit-elle penſé que les Livres fuſſent faits par des hommes, elle en ignore les noms, & même s’ils vivent encore.


Je te porterai, mon cher Aza, tout ce que je pourrai amaſſer de ces merveilleux ouvrages, je te les expliquerai dans notre langue, je goûterai la ſuprême félicité de donner un plaiſir nouveau à ce que j’aime. Hélas ! le pourrai-je jamais ?









LETTRE VINGT-UNIÉME.


Je ne manquerai plus de matiere pour t’entretenir, mon cher Aza ; on m’a fait parler à un Cuſipata, que l’on nomme ici Religieux, inſtruit de tout, il m’a promis de ne me rien laiſſer ignorer. Poli comme un Grand Seigneur, ſçavant comme un Amatas, il ſçait auſſi parfaitement les uſages du monde que les dogmes de ſa Religion. Son entretien plus utile qu’un Livre, m’a donné une ſatisfaction que je n’avois pas goûtée depuis que mes malheurs m’ont ſéparée de toi.


Il venoit pour m’inſtruire de la Religion de France, & m’exhorter à l’embraſſer.


De la façon dont il m’a parlé des vertus qu’elle preſcrit, elles ſont tirées de la Loi naturelle, & en vérité auſſi pures que les nôtres ; mais je n’ai pas l’eſprit aſſez ſubtil pour appercevoir le rapport que devroient avoir avec elle les mœurs & les uſages de la nation, j’y trouve au contraire une inconſéquence ſi remarquable, que ma raiſon refuſe abſolument de s’y prêter.


A l’égard de l’origine & des principes de cette Religion, ils ne m’ont pas paru plus incroyables que l’hiſtoire de Mancocapa, & du marais Tiſicaca ;1 & la morale en eſt ſi belle que j’aurai écouté le Cuſipata avec plus de complaiſance s’il n’eut parlé avec mépris du culte ſacré que nous rendons au Soleil ; toute partialité détruit la confiance. J’aurois pû appliquer à ſes raiſonnemens ce qu’il oppoſoit aux miens : mais ſi les loix de l’humanité défendent de frapper ſon ſemblable, parce que c’eſt lui faire un mal, à plus forte raiſon ne doit-on pas bleſſer ſon ame par le mépris de ſes opinions. Je me contentai de lui expliquer mes ſentimens ſans contrarier les ſiens.



  1

    Voyez l’Hiſtoire des Incas.

  





D’ailleurs un intérêt plus cher me preſſoit de changer le ſujet de notre entretien : je l’interrompis dès qu’il me fut poſſible, pour faire des queſtions ſur l’éloignement de la ville de Paris à celle de Cuzco, & ſur la poſſibilité d’en faire le trajet. Le Cuſipata y ſatisfit avec bonté, & quoiqu’il me déſignât la diſtance de ces deux villes d’une façon déſeſpérante, quoiqu’il me fît regarder comme inſurmontable la difficulté d’en faire le voyage, il me ſuffit de ſçavoir que la choſe étoit poſſible pour affermir mon courage, & me donner la confiance de communiquer mon deſſein au bon Religieux.


Il en parut étonné, il s’efforça de me détourner d’une telle entrepriſe avec des mots ſi doux, qu’il m’attendrit moi-même ſur les périls auſquels je m’expoſerois ; cependant ma réſolution n’en fut point ébranlée, je priai le Cuſipata avec les plus vives inſtances de m’enseigner les moyens de retourner dans ma patrie. Il ne voulut entrer dans aucun détail, il me dit ſeulement, que Déterville, par ſa haute naiſſance & par ſon mérite perſonnel, étant dans une grande conſidération, pourroit tout ce qu’il voudroit ; & qu’ayant un Oncle tout-puiſſant à la Cour d’Eſpagne, il pouvoit plus aiſément que perſonne me procurer des nouvelles de nos malheureuſes contrées.


Pour achever de me déterminer à attendre ſon retour, qu’il m’aſſura être prochain, il ajouta qu’après les obligations que j’avois à ce généreux ami, je ne pouvois avec honneur diſpoſer de moi ſans ſon conſentement. J’en tombai d’accord, & j’écoutai avec plaiſir l’éloge qu’il me fit des rares qualités qui diſtinguent Déterville des perſonnes de ſon rang. Le poids de la reconnoiſſance eſt bien léger, mon cher Aza, quand on ne le reçoit que des mains de la vertu.


Le ſçavant homme m’apprit auſſi comment le hazard avoit conduit les Eſpagnols juſqu’à ton malheureux Empire, & que la ſoif de l’or étoit la ſeule cauſe de leur cruauté. Il m’expliqua enſuite de quelle façon le droit de la guerre m’avoit fait tomber entre les mains de Déterville par un combat dont il étoit ſorti victorieux, après avoir pris pluſieurs Vaiſſeaux aux Eſpagnols, entre leſquels étoit celui qui me portoit.


Enfin, mon cher Aza, s’il a confirmé mes malheurs, il m’a du moins tirée de la cruelle obſcurité où je vivois ſur tant d’événemens funeſtes, & ce n’eſt pas un petit ſoulagement à mes peines, j’attens le reſte du retour de Déterville ; il eſt humain, noble, vertueux, je dois compter ſur ſa généroſité. S’il me rend à toi, quel bienfait ! Quelle joie ! Quel bonheur !









LETTRE VINGT-DEUX.


J’avois compté, mon cher Aza, me faire un ami du ſçavant Cuſipata, mais une ſeconde viſite qu’il m’a faite a détruit la bonne opinion que j’avois priſe de lui, dans la premiere.


Si d’abord il m’avoit paru doux & ſincère, cette fois je n’ai trouvé que de la rudeſſe & de la fauſſeté dans tout ce qu’il m’a dit.


L’eſprit tranquille ſur les intérêts de ma tendreſſe, je voulus ſatisfaire ma curioſité ſur les hommes merveilleux qui font des Livres ; je commençai par m’informer du rang qu’ils tiennent dans le monde, de la vénération que l’on a pour eux ; enfin des honneurs ou des triomphes qu’on leur décerne pour tant de bienfaits qu’ils répandent dans la ſociété.


Je ne ſçai ce que le Cuſipata trouva de plaiſant dans mes queſtions, mais il ſourit à chacune, & n’y répondit que par des diſcours ſi peu meſurés, qu’il ne me fut pas difficile de voir qu’il me trompoit.


En effet, ſi je l’en crois, ces hommes ſans contredit au-deſſus des autres, par la nobleſſe & l’utilité de leur travail, reſtent ſouvent ſans récompenſe & ſont obligés pour l’entretien de leur vie de vendre leurs penſées, ainſi que le peuple vend pour ſubſiſter les plus viles productions de la terre. Cela peut-il être !


La tromperie, mon cher Aza, ne me déplaît guères moins ſous le maſque tranſparent de la plaiſanterie, que ſous le voile épais de la ſéduction, celle du Religieux m’indigna, & je ne daignai pas y répondre.


Ne pouvant me ſatisfaire, je remis la converſation ſur le projet de mon voyage, mais au lieu de m’en détourner avec la même douceur que la premiere fois, il m’oppoſa des raiſonnemens ſi forts & ſi convainquans, que je ne trouvai que ma tendreſſe pour toi qui pût les combattre, je ne balançai pas à lui en faire l’aveu.


D’abord il prit une mine gaye, & paroiſſant douter de la vérité de mes paroles, il ne me répondit que par des railleries, qui toutes inſipides qu’elles étoient, ne laiſſérent pas de m’offenſer ; je m’efforçai de le convaincre de la vérité, mais à meſure que les expreſſions de mon cœur en prouvoient les ſentimens, ſon viſage & ſes paroles devinrent ſévères ; il oſa me dire que mon amour pour toi étoit incompatible avec la vertu, qu’il falloit renoncer à l’une ou à l’autre, enfin que je ne pouvois t’aimer ſans crime.


A ces paroles inſenſées, la plus vive colere s’empara de mon ame, j’oubliai la modération que je m’étois preſcrite, je l’accablai de reproches, je lui appris ce que je penſois de la fauſſeté de ſes paroles, je lui proteſtai mille fois de t’aimer toujours, & ſans attendre ſes excuſes, je le quittai, & je courus m’enfermer dans ma chambre, où j’étois ſûre qu’il ne pourroit me ſuivre.


O mon cher Aza, que la raiſon de ce pays eſt bizarre ! Elle convient en général que la premiere des vertus eſt de faire du bien ; d’être fidelle à ſes engagemens ; elle défend en particulier de tenir ceux que le ſentiment le plus pur a formé. Elle ordonne la reconnoiſſance, & ſemble preſcrire l’ingratitude.


Je ſerois louable ſi je te rétabliſſois ſur le Trône de tes Peres, je ſuis criminelle en te conſervant un bien plus précieux que tous les Empires du monde.


On m’approuveroit ſi je récompenſois tes bienfaits par les tréſors du Perou. Dépourvue de tout, dépendante de tout, je ne poſſéde que ma tendreſſe, on veut que je te la raviſſe, il faut être ingrate pour avoir de la vertu. Ah mon cher Aza ! je les trahirois toutes, ſi je ceſſois un moment de t’aimer. Fidelle à leurs Loix, je le ſerai à mon amour, je ne vivrai que pour toi.









LETTRE VINGT-TROIS.


Je crois, mon cher Aza, qu’il n’y a que la joie de te voir qui pourroit l’emporter ſur celle que m’a cauſé le retour de Déterville ; mais comme s’il ne m’étois plus permis d’en goûter ſans mélange, elle a été bientôt ſuivie d’une triſteſſe qui dure encore.


Céline étoit hier matin dans ma chambre quand on vint myſtérieuſement l’appeller, il n’y avoit pas long-tems qu’elle m’avoit quittée, lorſqu’elle me fit dire de me rendre au Parloir ; j’y courus : Quelle fut ma ſurpriſe d’y trouver ſon frere avec elle !





Je ne diſſimulai point le plaiſir que j’eus de le voir, je lui dois de l’eſtime & de l’amitié ; ces ſentimens ſont preſque des vertus, je les exprimai avec autant de vérité que je les ſentois.


Je voyois mon Libérateur, le ſeul appui de mes eſpérances ; j’allois parler ſans contrainte de toi, de ma tendreſſe, de mes deſſeins, ma joie alloit juſqu’au tranſport.


Je ne parlois pas encore François lorſque Déterville partit ; combien de choſes n’avois-je pas à lui apprendre ? combien d’éclairciſſemens à lui demander, combien de reconnoiſſances à lui témoigner ? Je voulois tout dire à la fois, je diſois mal, & cependant je parlois beaucoup.


Je m’apperçus pendant ce tems-là que la triſteſſe qu’en entrant j’avois remarquée ſur le viſage de Déterville, ſe diſſipoit & faiſoit place à la joie : je m’en applaudiſſois, elle m’animoit à l’exciter encore. Hélas ! devois-je craindre d’en donner trop à un ami à qui je dois tout, & de qui j’attens tout ! cependant ma ſincerité le jetta dans une erreur qui me coûte à préſent bien des larmes.


Céline étoit ſortie en même tems que j’étois entrée, peut-être ſa préſence auroit-elle épargné une explication ſi cruelle.





Déterville attentif à mes paroles, paroiſſoit ſe plaire à les entendre ſans ſonger à m’interrompre : je ne ſçais quel trouble me ſaiſit, lorſque je voulus lui demander des inſtructions ſur mon voyage, & lui en expliquer le motif ; mais les expreſſions me manquerent, je les cherchois ; il profita d’un moment de ſilence, & mettant un genouil en terre devant la grille à laquelle ſes deux mains étoient attachées, il me dit d’une voix émue, A quel ſentiment, divine Zilia, dois-je attribuer le plaiſir que je vois auſſi naïvement exprimé dans vos beaux yeux que dans vos diſcours ? Suis-je le plus heureux des hommes au moment même où ma ſœur vient de me faire entendre que j’étois le plus à plaindre ? Je ne ſçais, lui répondis-je, quel chagrin Céline a pû vous donner ; mais je ſuis bien aſſurée que vous n’en recevrez jamais de ma part. Cependant, répliqua-t’il, elle m’a dit que je ne devois pas eſpérer d’être aimé de vous. Moi ! m’écriai-je, en l’interrompant, moi je ne vous aime point !


Ah, Déterville ! comment votre ſœur peut-elle me noircir d’un tel crime ? L’ingratitude me fait horreur, je me haïrois moi-même ſi je croiois pouvoir ceſſer de vous aimer.


Pendant que je prononçois ce peu de mots, il ſembloit à l’avidité de ſes regards qu’il vouloit lire dans mon ame.


Vous m’aimez, Zilia, me dit-il, vous m’aimez, & vous me le dites ! Je donnerois ma vie pour entendre ce charmant aveu ; je ne puis le croire, lors même que je l’entends. Zilia, ma chere Zilia, eſt-il bien vrai que vous m’aimez ? ne vous trompez-vous pas vous-même ? votre ton, vos yeux, mon cœur, tout me ſéduit. Peut-être n’eſt-ce que pour me replonger plus cruellement dans le déſeſpoir dont je ſors.


Vous m’étonnez, repris-je ; d’où naît votre défiance ? Depuis que je vous connois, ſi je n’ai pû me faire entendre par des paroles, toutes mes actions n’ont-elles pas dû vous prouver que je vous aime ? Non, répliqua-t’il, je ne puis encore me flatter, vous ne parlez pas aſſez bien le François pour détruire mes juſtes craintes ; vous ne cherchez point à me tromper, je le ſçais. Mais expliquez-moi quel ſens vous attachez à ces mots adorables Je vous aime. Que mon ſort ſoit décidé, que je meure à vos pieds, de douleur ou de plaiſir.


Ces mots, lui dis-je, un peu intimidée par la vivacité avec laquelle il prononça ces dernieres paroles, ces mots doivent, je crois, vous faire entendre que vous m’êtes cher, que votre ſort m’intéreſſe, que l’amitié & la reconnoiſſance m’attachent à vous ; ces ſentimens plaiſent à mon cœur, & doivent ſatisfaire le vôtre.


Ah, Zilia ! me répondit-il ; que vos termes s’affoibliſſent, que votre ton ſe refroidit ! Céline m’auroit-elle dit la vérité ? N’eſt-ce point pour Aza que vous ſentez tout ce que vous dites ? Non, lui dis-je, le ſentiment que j’ai pour Aza eſt tout différent de ceux que j’ai pour vous, c’eſt ce que vous appellez l’amour....... Quelle peine cela peut-il vous faire, ajoutai-je, en le voyant pâlir, abandonner la grille, & jetter au Ciel des regards remplis de douleur, j’ai de l’amour pour Aza, parce qu’il en a pour moi, & que nous devions être unis. Il n’y a là-dedans nul rapport avec vous. Les mêmes, s’écria-t’il, que vous trouvez entre vous & lui, puiſque j’ai mille fois plus d’amour qu’il n’en reſſentit jamais.


Comment cela ſe pourroit-il, repris-je ? vous n’êtes point de ma Nation ; loin que vous m’ayez choiſie pour votre épouſe, le hazard ſeul nous a joints, & ce n’eſt même que d’aujourd’hui que nous pouvons librement nous communiquer nos idées. Par quelle raiſon auriez-vous pour moi les ſentimens dont vous parlez ?


En faut-il d’autres que vos charmes & mon caractère, me répliqua-t’il, pour m’attacher à vous juſqu’à la mort ? Né tendre, pareſſeux, ennemi de l’artifice, les peines qu’il auroit fallu me donner pour pénétrer le cœur des femmes, & la crainte de n’y pas trouver la franchiſe que j’y déſirois, ne m’ont laiſſé pour elles qu’un goût vague ou paſſager ; j’ai vécu ſans paſſion juſqu’au moment où je vous ai vûe ; votre beauté me frappa, mais ſon impreſſion auroit peut-être été auſſi légère que celle de beaucoup d’autres, ſi la douceur & la naïveté de votre caractère ne m’avoient préſenté l’objet que mon imagination m’avoit ſi ſouvent compoſé. Vous ſçavez, Zilia, ſi je l’ai reſpecté cet objet de mon adoration ? Que ne m’en a-t’il pas couté pour réſiſter aux occaſions ſéduiſantes que m’offroit la familiarité d’une longue navigation. Combien de fois votre innocence, vous auroit-elle livrée à mes tranſports, ſi je les euſſe écoutés ? Mais loin de vous offenſer, j’ai pouſſé la diſcrétion juſqu’au ſilence ; j’ai même exigé de ma ſœur qu’elle ne vous parleroit pas de mon amour ; je n’ai rien voulu devoir qu’à vous-même. Ah, Zilia ! ſi vous n’êtes point touchée d’un reſpect ſi tendre, je vous fuirai ; mais je le ſens, ma mort ſera le prix du ſacrifice.


Votre mort ! m’écriai-je, pénétrée de la douleur ſincère dont je le voyois accablé, hélas ! quel ſacrifice ! Je ne ſçais ſi celui de ma vie ne me ſeroit pas moins affreux.


Eh bien, Zilia, me dit-il, ſi ma vie vous eſt chere, ordonnez donc que je vive ? Que faut-il faire ? lui dis-je. M’aimer, répondit-il, comme vous aimiez Aza. Je l’aime toujours de même, lui répliquai-je, & je l’aimerai juſqu’à la mort : je ne ſçais, ajoutai-je, ſi vos Loix vous permettent d’aimer deux objets de la même maniere, mais nos uſages & mon cœur me le défendent. Contentez-vous des ſentimens que je vous promets, je ne puis en avoir d’autres, la vérité m’eſt chère, je vous la dis ſans détour.





De quel ſang froid vous m’aſſaſſinez, s’écria-t’il ! Ah Zilia ! que je vous aime, puiſque j’adore juſqu’à votre cruelle franchiſe. Eh bien, continua-t’il après avoir gardé quelques momens le ſilence, mon amour ſurpaſſera votre cruauté. Votre bonheur m’eſt plus cher que le mien. Parlez-moi avec cette ſincérité qui me déchire ſans ménagement. Quelle eſt votre eſpérance ſur l’amour que vous conſervez pour Aza ?


Hélas ! lui dis-je, je n’en ai qu’en vous ſeul. Je lui expliquai enſuite comment j’avois appris que la communication aux Indes n’étoit pas impoſſible ; je lui dis que je m’étois flattée qu’il me procureroit les moyens d’y retourner, ou tout au moins, qu’il auroit aſſez de bonté pour faire paſſer juſqu’à toi des nœuds qui t’inſtruiroient de mon ſort, & pour m’en faire avoir les réponſes, afin qu’inſtruite de ta deſtinée, elle ſerve de régle à la mienne.


Je vais prendre, me dit-il, avec un ſang froid affecté, les meſures néceſſaires pour découvrir le ſort de votre Amant, vous ſerez ſatisfaite à cet égard ; cependant vous vous flatteriez en vain de revoir l’heureux Aza, des obſtacles invincibles vous ſéparent.


Ces mots, mon cher Aza, furent un coup mortel pour mon cœur, mes larmes coulerent en abondance, elles m’empêcherent long-tems de répondre à Déterville, qui de ſon côté gardoit un morne ſilence. Eh bien, lui dis-je enfin, je ne le verrai plus, mais je n’en vivrai pas moins pour lui : ſi votre amitié eſt aſſez généreuſe pour nous procurer quelque correſpondance, cette ſatisfaction ſuffira pour me rendre la vie moins inſupportable, & je mourrai contente, pourvû que vous me promettiez de lui faire ſçavoir que je ſuis morte en l’aimant.


Ah ! c’en eſt trop, s’écria-t’il, en ſe levant bruſquement : oui, s’il eſt poſſible. Je ſerai le ſeul malheureux. Vous connoîtrez ce cœur que vous dédaignez ; vous verrez de quels efforts eſt capable un amour tel que le mien, & je vous forcerai au moins à me plaindre. En diſant ces mots, il ſortit & me laiſſa dans un état que je ne comprends pas encore ; j’étois demeurée debout, les yeux attachés ſur la porte par où Déterville venoit de ſortir, abîmée dans une confuſion de penſées que je ne cherchois pas même à démêler : j’y ſerois reſtée long-tems, ſi Céline ne fût entrée dans le Parloir.


Elle me demanda vivement pourquoi Déterville étoit ſorti ſi-tôt. Je ne lui cachai pas ce qui s’étoit paſſé entre nous. D’abord elle s’affligea de ce qu’elle appelloit le malheur de ſon frere. Enſuite tournant ſa douleur en colere, elle m’accabla des plus durs reproches, ſans que j’oſaſſe y oppoſer un ſeul mot. Qu’aurois-je pû lui dire ? mon trouble me laiſſoit à peine la liberté de penſer ; je ſortis, elle ne me ſuivit point. Retirée dans ma chambre, j’y ſuis reſtée un jour ſans oſer paroître, ſans avoir eu de nouvelles de perſonne, & dans un déſordre d’eſprit qui ne me permettoit pas même de t’écrire.


La colere de Céline, le déſeſpoir de ſon frere, ſes dernieres paroles auſquelles je voulois & auſquelles je n’oſai donner un ſens favorable, livrerent mon ame tour à tour aux plus cruelles inquiétudes.





J’ai cru enfin que le ſeul moyen de les adoucir étoit de te les peindre, de t’en faire part, de chercher dans ta tendreſſe les conſeils dont j’ai beſoin ; cette erreur m’a ſoutenue pendant que j’écrivois ; mais qu’elle a peu duré ! Ma lettre eſt finie, & les caracteres n’en ſont tracés que pour moi.


Tu ignores ce que je ſouffre, tu ne ſçais pas même ſi j’exiſte, ſi je t’aime. Aza, mon cher Aza, ne le ſçauras-tu jamais !









LETTRE VINGT-QUATRE.


Je pourrois encore appeller une abſence le tems qui s’eſt écoulé, mon cher Aza, depuis la derniere fois que je t’ai écrit.


Quelques jours après l’entretien que j’eus avec Déterville, je tombai dans une maladie, que l’on nomme la fièvre. Si, comme je le crois, elle a été cauſée par les paſſions douloureuſes qui m’agiterent alors, je ne doute pas qu’elle n’ait été prolongée par les triſtes réflexions dont je ſuis occupée, & par le regret d’avoir perdu l’amitié de Céline.





Quoiqu’elle ait paru s’intéreſſer à ma maladie, qu’elle m’ait rendu tous les ſoins qui dépendoient d’elle, c’étoit d’un air ſi froid, elle a eu ſi peu de ménagement pour mon ame, que je ne puis douter de l’altération de ſes ſentimens. L’extrême amitié qu’elle a pour ſon frere l’indiſpoſe contre moi, elle me reproche ſans ceſſe de le rendre malheureux ; la honte de paroître ingrate m’intimide, les bontés affectées de Céline me gênent, mon embarras la contraint, la douceur & l’agrément ſont bannis de notre commerce.


Malgré tant de contrariété & de peine de la part du frere & de la ſœur, je ne ſuis pas inſenſible aux événemens qui changent leurs deſtinées.


La mere de Déterville eſt morte. Cette mere dénaturée n’a point démenti ſon caractère, elle a donné tout ſon bien à ſon fils aîné. On eſpére que les gens de Loi empêcheront l’effet de cette injuſtice. Déterville déſintéreſſé par lui-même, ſe donne des peines infinies pour tirer Céline de l’oppreſſion. Il ſemble que ſon malheur redouble ſon amitié pour elle ; outre qu’il vient la voir tous les jours, il lui écrit ſoir & matin ; ſes Lettres ſont remplies de plaintes ſi tendres contre moi, d’inquiétudes ſi vives ſur ma ſanté, que quoique Céline affecte, en me les liſant, de ne vouloir que m’inſtruire du progrès de leurs affaires, je démêle aiſément ſon véritable motif.


Je ne doute pas que Déterville ne les écrive, afin qu’elles me ſoient lûes ; néanmoins je ſuis perſuadée qu’il s’en abſtiendroit, s’il étoit inſtruit des reproches dont cette lecture eſt ſuivie. Ils font leur impreſſion ſur mon cœur. La triſteſſe me conſume.


Juſqu’ici, au milieu des orages, je jouiſſois de la foible ſatisfaction de vivre en paix avec moi-même : aucune tache ne ſouilloit la pureté de mon ame, aucun remords ne la troubloit ; à préſent je ne puis penſer, ſans une ſorte de mépris pour moi-même, que je rends malheureuſes deux perſonnes auſquelles je dois la vie ; que je trouble le repos dont elles jouiroient ſans moi, que je leur fais tout le mal qui eſt en mon pouvoir, & cependant je ne puis ni ne veux ceſſer d’être criminelle. Ma tendreſſe pour toi triomphe de mes remords. Aza, que je t’aime !









LETTRE VINGT-CINQ


Que la prudence eſt quelquefois nuiſible, mon cher Aza ! j’ai reſiſté long-tems aux preſſantes inſtances que Déterville m’a fait faire de lui accorder un moment d’entretien. Hélas ! je fuyois mon bonheur. Enfin, moins par complaiſance que par laſſitude de diſputer avec Céline, je me ſuis laiſſée conduire au Parloir. A la vûe du changement affreux qui rend Déterville preſque méconnoiſſable, je ſuis reſtée interdite, je me répentois déja de ma démarche, j’attendois, en tremblant, les reproches qu’il me paroiſſoit en droit de me faire. Pouvois-je deviner qu’il alloit combler mon ame de plaiſir ?


Pardonnez-moi, Zilia, m’a-t’il dit, la violence que je vous fais ; je ne vous aurois pas obligée à me voir, ſi je ne vous apportois autant de joie que vous me cauſez de douleurs. Eſt-ce trop exiger, qu’un moment de votre vûe, pour récompenſe du cruel ſacrifice que je vous fais ? Et ſans me donner le tems de répondre, Voici, continua-t’il, une Lettre de ce parent dont on vous a parlé : en vous apprenant le ſort d’Aza, elle vous prouvera mieux que tous mes ſermens, quel eſt l’excès de mon amour, & tout de ſuite il me fit la lecture de cette Lettre. Ah ! mon cher Aza, ai-je pû l’entendre ſans mourir de joie ? Elle m’apprend que tes jours ſont conſervés, que tu es libre, que tu vis ſans péril à la Cour d’Eſpagne. Quel bonheur ineſpéré !


Cette admirable Lettre eſt écrite par un homme qui te connoît, qui te voit, qui te parle ; peut-être tes regards ont-ils été attachés un moment ſur ce précieux papier ? Je ne pouvois en arracher les miens ; je n’ai retenu qu’à peine des cris de joie prêts à m’échapper ; les larmes de l’amour inondoient mon viſage.


Si j’avois ſuivi les mouvemens de mon cœur, cent fois j’aurois interrompu Déterville pour lui dire tout ce que la reconnoiſſance m’inſpiroit ; mais je n’oubliois point que mon bonheur devoit augmenter ſes peines ; je lui cachai mes tranſports, il ne vit que mes larmes.


Eh bien, Zilia, me dit-il, après avoir ceſſé de lire, j’ai tenu ma parole, vous êtes inſtruite du ſort d’Aza ; ſi ce n’eſt point aſſez, que faut-il faire de plus ? Ordonnez ſans contrainte, il n’eſt rien que vous ne ſoyez en droit d’exiger de mon amour, pourvu qu’il contribue à votre bonheur.


Quoique je duſſe m’attendre à cet excès de bonté, elle me ſurprit & me toucha.





Je fus quelques momens embaraſſée de ma réponſe, je craignois d’irriter la douleur d’un homme ſi généreux. Je cherchois des termes qui exprimaſſent la vérité de mon cœur ſans offenſer la ſenſibilité du ſien, je ne les trouvois pas, il falloit parler.


Mon bonheur, lui dis-je, ne ſera jamais ſans mélange, puiſque je ne puis concilier les devoirs de l’amour avec ceux de l’amitié ; je voudrois regagner la vôtre & celle de Céline, je voudrois ne vous point quitter, admirer ſans ceſſe vos vertus, payer tous les jours de ma vie le tribut de reconnoiſſance que je dois à vos bontés. Je ſens qu’en m’éloignant de deux perſonnes ſi cheres, j’emporterai des regrets éternels. Mais.... Quoi ! Zilia, s’écria-t’il, vous voulez nous quitter ! Ah ! je n’étois point préparé à cette funeſte réſolution, je manque de courage pour la ſoutenir. J’en avois aſſez pour vous voir ici dans les bras de mon Rival. L’effort de ma raiſon, la délicateſſe de mon amour m’avoient affermi contre ce coup mortel ; je l’aurois préparé moi-même, mais je ne puis me ſéparer de vous, je ne puis renoncer à vous voir ; non, vous ne partirez point, continua-t’il avec emportement, n’y comptez pas, vous abuſez de ma tendreſſe, vous déchirez ſans pitié un cœur perdu d’amour. Zilia, cruelle Zilia, voyez mon déſeſpoir, c’eſt votre ouvrage. Hélas ! de quel prix payez-vous l’amour le plus pur !


C’eſt vous, lui dis-je, effrayée de ſa réſolution, c’eſt vous que je devrois accuſer. Vous flétriſſez mon ame en la forçant d’être ingrate ; vous déſolez mon cœur par une ſenſibilité infructueuſe. Au nom de l’amitié, ne terniſſez pas une généroſité ſans exemple par un déſeſpoir qui feroit l’amertume de ma vie ſans vous rendre heureux. Ne condamnez point en moi le même ſentiment que vous ne pouvez ſurmonter, ne me forcez pas à me plaindre de vous, laiſſez-moi chérir votre nom, le porter au bout du monde, & le faire révérer à des peuples adorateurs de la vertu.


Je ne ſçais comment je prononçai ces paroles, mais Déterville fixant ſes yeux ſur moi, ſembloit ne me point regarder ; renfermé en lui-même, il demeura long-tems dans une profonde méditation ; de mon côté je n’oſois l’interrompre : nous obſervions un égal ſilence, quand il reprit la parole & me dit avec une eſpéce de tranquillité : Oui, Zilia, je connois, je ſens toute mon injuſtice, mais renonce-t’on de ſang froid à la vûe de tant de charmes ! Vous le voulez, vous ſerez obéie. Quel ſacrifice, ô ciel ! Mes triſtes jours s’écouleront, finiront ſans vous voir. Au moins ſi la mort.... N’en parlons plus, ajouta-t’il en s’interrompant ; ma foibleſſe me trahiroit, donnez-moi deux jours pour m’aſſurer de moi-même, je reviendrai vous voir, il eſt néceſſaire que nous prenions enſemble des meſures pour votre voyage. Adieu, Zilia. Puiſſe l’heureux Aza, ſentir tout ſon bonheur ! En même-tems il ſortit.


Je te l’avoue, mon cher Aza, quoique Déterville me ſoit cher, quoique je fuſſe pénétrée de ſa douleur, j’avois trop d’impatience de jouir en paix de ma félicité, pour n’être pas bien-aiſe qu’il ſe retirât.


Qu’il eſt doux, après tant de peines, de s’abandonner à la joie ! Je paſſai le reſte de la journée dans les plus tendres raviſſemens. Je ne t’écrivis point, une Lettre étoit trop peu pour mon cœur, elle m’auroit rappellée ton abſence. Je te voyois, je te parlois, cher Aza ! Que manqueroit-il à mon bonheur, ſi tu avois joint à la précieuſe Lettre que j’ai reçue quelques gages de ta tendreſſe ! Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? On t’a parlé de moi, tu es inſtruit de mon ſort, & rien ne me parle de ton amour. Mais puis-je douter de ton cœur ? Le mien m’en répond. Tu m’aimes, ta joie eſt égale à la mienne, tu brûles des mêmes feux, la même impatience te dévore ; que la crainte s’éloigne de mon ame, que la joie y domine ſans mélange. Cependant tu as embraſſé la Religion de ce peuple féroce. Quelle eſt-elle ? Exige-t’elle que tu renonce à ma tendreſſe, comme celle de France voudroit que je renonçaſſe à la tienne ; non tu l’aurois rejettée.


Quoiqu’il en ſoit, mon cœur eſt ſous tes Loix ; ſoumiſe à tes lumieres, j’adopterai aveuglement tout ce qui pourra nous rendre inſéparables. Que puis-je craindre ! bien-tôt réunie à mon bien, à mon être, à mon tout, je ne penſerai plus que par toi, je ne vivrai que pour t’aimer.









LETTRE VINGT-SIX.


C’est ici, mon cher Aza, que je te reverrai ; mon bonheur s’accroît chaque jour par ſes propres circonſtances. Je ſors de l’entrevûe que Déterville m’avoit aſſignée ; quelque plaiſir que je me ſois fait de ſurmonter les difficultés du voyage, de te prévenir, de courir au-devant de tes pas, je le ſacrifie ſans regret au bonheur de te voir plûtôt.


Déterville m’a prouvé avec tant d’évidence que tu peux être ici en moins de tems qu’il ne m’en faudroit pour aller en Eſpagne, que quoiqu’il m’ait généreuſement laiſſé le choix, je n’ai pas balancé à t’attendre, le tems eſt trop cher pour le prodiguer ſans néceſſité.


Peut-être avant de me déterminer, aurois-je examiné cet avantage avec plus de ſoin, ſi je n’euſſe tiré des éclairciſſemens ſur mon voyage, qui m’ont décidée en ſecret, ſur le parti que je prends, & ce ſecret je ne puis le confier qu’à toi.


Je me ſuis ſouvenue que pendant la longue route qui m’a conduite à Paris, Déterville donnoit des piéces d’argent & quelquefois d’or dans tous les endroits où nous nous arrêtions. J’ai voulu ſçavoir ſi c’étoit par obligation, ou par ſimple libéralité. J’ai appris qu’en France, non-ſeulement on fait payer la nourriture aux voyageurs, mais encore le repos1. Hélas ! je n’ai pas la moindre partie de ce qui ſeroit néceſſaire pour contenter l’avidité de ce peuple intéreſſé ; il faudroit le recevoir des mains de Déterville. Mais pourrois-je me réſoudre à contracter volontairement un genre d’obligation, dont la honte va preſque juſqu’à l’ignominie ! Je ne le puis, mon cher Aza, cette raiſon ſeule m’auroit déterminée à demeurer ici ; le plaiſir de te voir plus promptement n’a fait que confirmer ma réſolution.



  1

    Les Incas avoient établi ſur les chemins de grandes maiſons où l’on recevoit les Voyageurs ſans aucuns frais.

  





Déterville a écrit devant moi au Miniſtre d’Eſpagne. Il le preſſe de te faire partir, avec une généroſité qui me pénétre de reconnoiſſance & d’admiration.


Quels doux momens j’ai paſſé, pendant que Déterville écrivoit ! Quel plaiſir d’être occupée des arrangemens de ton voyage, de voir les aprêts de mon bonheur, de n’en plus douter !


Si d’abord il m’en a coûté pour renoncer au deſſein que j’avois de te prévenir, je l’avoue, mon cher Aza, j’y trouve à préſent mille ſources de plaiſirs, que je n’y avois pas apperçues.


Pluſieurs circonſtances, qui ne me paroiſſoient d’aucune valeur pour avancer ou retarder mon départ, me deviennent intéreſſantes & agréables. Je ſuivois aveuglement le penchant de mon cœur, j’oubliois que j’allois te chercher au milieu de ces barbares Eſpagnols dont la ſeule idée me ſaiſit d’horreur ; je trouve une ſatisfaction infinie dans la certitude de ne les revoir jamais : la voix de l’amour éteignoit celle de l’amitié. Je goûte ſans remords la douceur de les réunir. D’un autre côté, Déterville m’a aſſuré qu’il nous étoit à jamais impoſſible de revoir la ville du Soleil. Après le ſéjour de notre patrie, en eſt-il un plus agréable que celui de la France ? Il te plaira, mon cher Aza, quoique la ſincerité en ſoit bannie ; on y trouve tant d’agrémens, qu’ils font oublier les dangers de la ſociété.


Après ce que je t’ai dit de l’or, il n’eſt pas néceſſaire de t’avertir d’en apporter, tu n’as que faire d’autre mérite ; la moindre partie de tes tréſors ſuffit pour te faire admirer & confondre l’orgueil des magnifiques indigens de ce Royaume ; tes vertus & tes ſentimens ne ſeront eſtimés que de Déterville & de moi ; il m’a promis de te faire rendre mes nœuds & mes Lettres ; il m’a aſſurée que tu trouverois des Interprêtes pour t’expliquer les dernières. On vient me demander le paquet, il faut que je te quitte : adieu, cher eſpoir de ma vie ; je continuerai à t’écrire : ſi je ne puis te faire paſſer mes Lettres, je te les garderai.


Comment ſupporterois-je la longueur de ton voyage, ſi je me privois du ſeul moyen que j’ai de m’entretenir de ma joie, de mes tranſports, de mon bonheur !









LETTRE VINGT-SEPT.


Depuis que je ſçais mes Lettres en chemin, mon cher Aza, je jouis d’une tranquillité que je ne connoiſſois plus. Je penſe ſans ceſſe au plaiſir que tu auras à les recevoir, je vois tes tranſports, je les partage, mon ame ne reçoit de toute part que des idées agréables, & pour comble de joie, la paix eſt rétablie dans notre petite ſociété.


Les Juges ont rendu à Céline les biens dont ſa mere l’avoit privée. Elle voit ſon amant tous les jours, ſon mariage n’eſt retardé que par les aprêts qui y ſont néceſſaires. Au comble de ſes vœux, elle ne penſe plus à me quereller, & je lui en ai autant d’obligation que ſi je devois à ſon amitié les bontés qu’elle recommence à me témoigner. Quel qu’en ſoit le motif, nous ſommes toujours redevables à ceux qui nous font éprouver un ſentiment doux.


Ce matin elle m’en a fait ſentir tout le prix, par une complaiſance qui m’a fait paſſer d’un trouble fâcheux à une tranquillité agréable.


On lui a apporté une quantité prodigieuſe d’étoffes, d’habits, de bijoux de toutes eſpéces ; elle eſt accourue dans ma chambre, m’a emmenée dans la ſienne, & après m’avoir conſultée ſur les différentes beautés de tant d’ajuſtemens, elle a fait elle-même un tas de ce qui avoit le plus attiré mon attention, & d’un air empreſſé elle commandoit déja à nos Chinas de le porter chez moi, quand je m’y ſuis oppoſée de toutes mes forces. Mes inſtances n’ont d’abord ſervi qu’à la divertir ; mais voyant que ſon obſtination augmentoit avec mes refus, je n’ai pu diſſimuler davantage mon reſſentiment.


Pourquoi, lui ai-je dit les yeux baignés de larmes, pourquoi voulez-vous m’humilier plus que je ne le ſuis ? Je vous dois la vie, & tout ce que j’ai, c’eſt plus qu’il n’en faut pour ne point oublier mes malheurs. Je ſçais que ſelon vos Loix, quand les bienfaits ne ſont d’aucune utilité à ceux qui les reçoivent, la honte en eſt effacée. Attendez-donc que je n’en aye plus aucun beſoin pour exercer votre généroſité. Ce n’eſt pas ſans répugnance, ajoutai-je d’un ton plus moderé, que je me conforme à des ſentimens ſi peu naturels. Nos uſages ſont plus humains, celui qui reçoit s’honore autant que celui qui donne, vous m’avez appris à penſer autrement, n’étoit-ce donc que pour me faire des outrages ?


Cette aimable amie plus touchée de mes larmes qu’irritée de mes reproches, m’a répondu d’un ton d’amitié, nous ſommes bien éloignés mon frere moi, ma chere Zilia, de vouloir bleſſer votre délicateſſe, il nous ſiéroit mal de faire les magnifiques avec vous, vous le connoîtrez dans peu ; je voulois ſeulement que vous partageaſſiez avec moi les préſens d’un frere généreux ; c’étoit le plus sûr moyen de lui en marquer ma reconnoiſſance : l’uſage dans le cas où je ſuis, m’autoriſoit à vous les offrir ; mais puiſque vous en êtes offenſée, je ne vous en parlerai plus. Vous me le promettez donc ? lui ai-je dit. Oui, m’a-t’elle répondu en ſouriant [ſousriant], mais permettez-moi d’écrire un mot à Déterville.





Je l’ai laiſſé faire, & la gayeté s’eſt rétablie entre nous, nous avons recommencé à examiner ſes parures plus en détail, juſqu’au tems où on l’a demandée au Parloir : elle vouloit m’y mener ; mais, mon cher Aza, eſt-il pour moi quelques amuſemens comparables à celui de t’écrire ! Loin d’en chercher d’autre, j’appréhende ceux que le mariage de Céline me prépare.


Elle prétend que je quitte la Maiſon Religieuſe, pour demeurer dans la ſienne quand elle ſera mariée ; mais ſi j’en ſuis crue........... Aza, mon cher Aza, par quelle agréable ſurpriſe ma Lettre fut-elle hier interrompue ? hélas ! je croiois avoir perdu pour jamais ces précieux monumens de notre ancienne ſplendeur, je n’y comptois plus, je n’y penſois même pas, j’en ſuis environnée, je les vois, je les touche, & j’en crois à peine mes yeux & mes mains.


Au moment où je t’écrivois, je vis entrer Céline ſuivie de quatre hommes accablés ſous le poids de gros coffres qu’ils portoient ; ils les poſerent à terre & ſe retirerent ; je penſai que ce pouvoit être de nouveaux dons de Déterville. Je murmurois déja en ſecret, lorſque Céline me dit, en me préſentant des clefs : ouvrez, Zilia, ouvrez ſans vous effaroucher, c’eſt de la part d’Aza. Je le crus. A ton nom eſt-il rien qui puiſſe arrêter mon empreſſement. J’ouvris avec précipitation, & ma ſurpriſe confirma mon erreur, en reconnoiſſant tout ce qui s’offrit à ma vûe pour des ornemens du Temple du Soleil.


Un ſentiment confus, mêlé de triſteſſe & de joie, de plaiſir & de regret, remplit tout mon cœur. Je me proſternai devant ces reſtes ſacrés de notre culte & de nos Autels ; je les couvris de reſpectueux baiſers, je les arroſai de mes larmes, je ne pouvois m’en arracher, j’avois oublié juſqu’à la préſence de Céline ; elle me tira de mon yvreſſe, en me donnant une Lettre qu’elle me pria de lire.





Toujours remplie de mon erreur, je la crus de toi, mes tranſports redoublerent ; mais quoique je la déchifraſſe avec peine, je connus bien-tôt qu’elle étoit de Déterville.


Il me fera plus aiſé, mon cher Aza, de te la copier, que de t’en expliquer le ſens.





BILLET DE DÉTERVILLE.


« Ces tréſors ſont à vous, belle Zilia, puiſque je les ai trouvés ſur le Vaiſſeau qui vous portoit. Quelques diſcuſſions arrivées entre les gens de l’Equipage m’ont empêché juſqu’ici d’en diſpoſer librement. Je voulois vous les préſenter moi-même, mais les inquiétudes que vous avez témoignées ce matin à ma ſœur, ne me laiſſent plus le choix du moment. Je ne ſçaurois trop tôt diſſiper vos craintes, je préférerai toute ma vie votre ſatisfacſion à la mienne.


Je l’avoue en rougiſſant, mon cher Aza, je ſentis moins alors la généroſité de Déterville, que le plaiſir de lui donner des preuves de la mienne.


Je mis promptement à part un vaſe, que le hazard plus que la cupidité a fait tomber dans les mains des Eſpagnols. C’eſt le même, mon cœur l’a reconnu, que tes lévres toucherent le jour où tu voulus bien goûter du Aca1 préparé de ma main. Plus riche de ce tréſor que de tous ceux qu’on me rendoit, j’appellai les gens qui les avoient apportés ; je voulois les leur faire reprendre pour les renvoyer à Déterville ; mais Céline s’oppoſa à mon deſſein.



  1

    Boiſſon des Indiens.

  








Que vous êtes injuſte, Zilia, me dit-elle ! Quoi ! vous voulez faire accepter des richeſſes immenſes à mon frere, vous que l’offre d’une bagatelle offenſe ; rappellez votre équité ſi vous voulez en inſpirer aux autres.


Ces paroles me frapperent. Je craignis qu’il n’y eut dans mon action plus d’orgueil & de vengeance que de généroſité. Que les vices ſont près des vertus ! J’avouai ma faute, j’en demandai pardon à Céline ; mais je ſouffrois trop de la contrainte qu’elle vouloit m’impoſer pour n’y pas chercher de l’adouciſſement. Ne me puniſſez pas autant que je le mérite, lui dis-je d’un air timide, ne dédaignez pas quelques modèles du travail de nos malheureuſes contrées ; vous n’en avez aucun beſoin, ma priere ne doit point vous offenſer.


Tandis que je parlois, je remarquai que Céline regardoit attentivement deux Arbuſtes d’or chargés d’oiſeaux & d’inſectes d’un travail excellent ; je me hâtai de les lui préſenter avec une petite corbeille d’argent, que je remplis de Coquillages de Poiſſons & de fleurs les mieux imitées : elle les accepta avec une bonté qui me ravit.


Je choiſis enſuite pluſieurs Idoles des nations vaincues1 par tes ancêtres, & une petite Statue2 qui repréſentoit une Vierge du Soleil, j’y joignis un Tigre, un Lion & d’autres Animaux courageux, & je la priai de les envoyer à Déterville. Ecrivez-lui donc, me dit-elle, en ſouriant, ſans une Lettre de votre part, les préſens ſeroient mal reçus.



  1

    Les Incas faiſoient dépoſer dans le Temple du Soleil les Idoles des peuples qu’ils ſoumettoient, après leur avoir fait accepter le culte du Soleil. Ils en avoient eux-mêmes, puiſque l’inca Huayna consulta l’Idole de Rimace. Hiſtoire des Incas Tom. 1. pag. 350.

  


  2

    Les Incas ornoient leurs maiſons de Statues d’or de toute grandeur, & même de giganteſques.

  





J’étois trop ſatisfaite pour rien refuſer, j’écrivis tout ce que me dicta ma reconnoiſſance, & lorſque Céline fut ſortie, je diſtribuai des petits préſens à ſa China, & à la mienne, j’en mis à part pour mon Maître à écrire. Je goûtai enfin le délicieux plaiſir de donner.


Ce n’a pas été ſans choix, mon cher Aza ; tout ce qui vient de toi, tout ce qui a des rapports intimes avec ton ſouvenir, n’eſt point ſorti de mes mains.


La chaiſe d’or1 que l’on conſervoit [con-conſervoit] dans le Temple pour le jour des viſites du Capa-Inca ton auguſte Pere, placée d’un côté de ma chambre en forme de trône, me repréſente ta grandeur & la majeſté de ton rang. La grande figure du Soleil, que je vis moi-même arracher du Temple par les perfides Eſpagnols, ſuſpendue au-deſſus, excite ma vénération, je me proſterne devant elle, mon eſprit l’adore, & mon cœur eſt tout à toi. Les deux Palmiers que tu donnas au Soleil pour offrande & pour gage de la foi que tu m’avois jurée, placés aux deux côtés du trône, me rappellent ſans ceſſe tes tendres ſermens.



  1

    Les incas ne s’aſſoyent que ſur des ſieges d’or maſſif.

  





Des fleurs,1des oiſeaux répandus avec ſimétrie dans tous les coins de ma chambre, forment en racourci l’image de ces magnifiques jardins, où je me ſuis ſi ſouvent entretenue de ton idée. Mes yeux ſatisfaits ne s’arrêtent nulle part ſans me rappeller ton amour, ma joie, mon bonheur, enfin tout ce qui fera jamais la vie de ma vie.



  1

    On a déja dit que les jardins du Temple & ceux des Maiſons Royales étoient remplis de toutes ſortes d’imitations en or & en argent. Les Péruviens imitoient juſqu’à l’herbe appellée Mays, dont ils faiſoient des champs tout entiers.

  












LETTRE VINGT-HUIT.


Je n’ai pû réſiſter, mon cher Aza, aux inſtances de Céline ; il a fallu la ſuivre, & nous ſommes depuis deux jours à ſa Maiſon de Campagne, où ſon mariage fut célébré en arrivant.





Avec quelle violence & quels regrets, ne me ſuis-je pas arrachée à ma ſolitude ! A peine ai-je eu le tems de jouir de la vûe des ornemens précieux qui me la rendoient ſi chere, que j’ai été forcée de les abandonner ; & pour combien de tems ? Je l’ignore.


La joie & les plaiſirs dont tout le monde paroît être enyvré, me rappellent avec plus de regret les jours paiſibles que je paſſois à t’écrire, ou du moins à penſer à toi : Cependant je ne vis jamais des objets ſi nouveaux pour moi, ſi merveilleux, & ſi propres à me diſtraire : & avec l’uſage paſſable que j’ai à préſent de la langue du pays, je pourrois tirer des éclairciſſemens auſſi amuſans qu’utiles, ſur tout ce qui ſe paſſe ſous mes yeux, ſi le bruit & le tumulte laiſſoit à quelqu’un aſſez de ſang froid pour répondre à mes queſtions ; mais juſqu’ici je n’ai trouvé perſonne qui en eût la complaiſance ; & je ne ſuis guère moins embarraſſée que je l’étois en arrivant en France.


La parure des hommes & des femmes eſt ſi brillante, ſi chargée d’ornemens inutiles : les uns & les autres prononcent ſi rapidement ce qu’ils diſent, que mon attention à les écouter, m’empêche de les voir ; & celle que j’employe à les regarder, m’empêche de les entendre. Je reſte dans une eſpéce de ſtupidité qui fourniroit ſans doute beaucoup à leur plaiſanterie, s’ils avoient le loiſir de s’en appercevoir ; mais ils ſont ſi occupés d’eux-mêmes, que mon étonnement leur échappe. Il n’eſt que trop fondé, mon cher Aza, je vois ici des prodiges, dont les reſſorts ſont impénétrables à mon imagination.


Je ne te parlerai pas de la beauté de cette maiſon, preſque auſſi grande qu’une ville ; ornée comme un Temple, & remplie d’un grand nombre de bagatelles agréables, dont je vois faire ſi peu d’uſage que je ne puis me défendre de penſer que les François ont choiſi le ſuperflu pour l’objet de leur culte : on lui conſacre les Arts, qui ſont ici tant au-deſſus de la nature : ils ſemblent ne vouloir que l’imiter, ils la ſurpaſſent ; & la maniere dont ils font uſage de ſes productions paroît ſouvent ſupérieure à la ſienne. Ils raſſemblent dans les jardins, & preſque dans un point de vûe les beautés qu’elle diſtribue avec économie ſur la ſurface de la terre, & les élémens fournis ſemblent n’apporter d’obſtacle à leurs entrepriſes, que pour rendre leurs triomphes plus éclatans.


On voit la terre étonnée, nourrir, & élever dans ſon ſein les plantes des climats les plus éloignés, ſans beſoin, ſans néceſſités apparentes, que celles d’obéïr aux Arts & d’orner l’Idole du ſuperflu. L’eau ſi facile à diviſer, qui ſemble n’avoir de conſiſtance que par les vaiſſeaux qui la contiennent, & dont la direction naturelle eſt de ſuivre toutes ſortes de pentes, ſe trouve forcée ici à s’élancer rapidement dans les airs, ſans guide, ſans ſoutien, par ſa propre force, & ſans autre utilité que le plaiſir des yeux.


Le feu, mon cher Aza, le feu, ce terrible élément, je l’ai vû rénonçant à ſon pouvoir déſtructeur, dirigé docilement par une puiſſance ſupérieure, prendre toutes les formes qu’on lui préſcrit ; tantôt deſſinant un vaſte tableau de lumiere ſur un Ciel obſcurci par l’abſence du Soleil, & tantôt nous montrant cet Aſtre Divin deſcendu ſur la terre avec ſes feux, ſon activité, ſa lumiere éblouiſſante ; enfin dans un éclat qui trompe les yeux & le jugement. Quel art, mon cher Aza ! Quels hommes ! Quel génie ! J’oublie tout ce que j’ai entendu, tout ce que j’ai vû de leur petiteſſe ; je retombe malgré moi dans mon ancienne admiration.









LETTRE VINGT-NEUF.


Ce n’eſt pas ſans un véritable regret, mon cher Aza, que je paſſe de l’admiration du génie des François au mépris de l’uſage qu’ils en font. Je me plaiſois de bonne foi à eſtimer cette Nation charmante, mais je ne puis me réfuſer à l’évidence de ſes défauts.


Le tumulte s’eſt enfin appaiſé, j’ai pû faire des queſtions ; on m’a répondu ; il n’en faut pas davantage ici pour être inſtruite au-delà même de ce qu’on veut ſçavoir. C’eſt avec une bonne foi & une legereté hors de toute croyance, que les François dévoilent les ſecrets de la perverſité de leurs mœurs. Pour peu qu’on les interroge il ne faut ni fineſſe ni pénétration pour demêler, que leur goût effrené pour le ſuperflu a corrompu leur raiſon, leur cœur, & leur eſprit ; qu’il a établi des richeſſes chimériques ſur les ruines du néceſſaire ; qu’il a ſubſtitué une politeſſe ſuperficielle aux bonnes mœurs, & qu’il remplace le bon ſens & la raiſon, par le faux brillant de l’eſprit.


La vanité dominante des François, eſt celle de paroître opulens. Le Génie, les Arts, & peut-être les Sciences, tout ſe rapporte au faſte ; tout concourt à la ruine des fortunes, & comme ſi la fécondité de leur génie, ne ſuffiſoit pas pour en multiplier les objets, je ſçais d’eux-mêmes, qu’au mépris des biens ſolides & agréables, que la France produit en abondance, ils tirent, à grand frais, de toutes les parties du Monde, les Meubles fragiles & ſans uſage, qui ſont l’ornement de leurs Maiſons ; les parures éblouiſſantes dont ils ſont couverts, & juſqu’aux mets & aux liqueurs, qui compoſent leurs répas.


Peut-être, mon cher Aza, ne trouverai-je rien de condamnable dans l’excès de ces ſuperfluités, ſi les François avoient des tréſors pour y ſatisfaire, ou qu’ils n’employaſſent à contenter leur goût, que ce qui leur reſteroit après avoir établi leurs Maiſons ſur une aiſance honnête.


Nos Loix, les plus ſages qui ayent été données aux hommes, permettent de certaines décorations dans chaque état qui caractèriſent la naiſſance ou les richeſſes, & qu’à la rigueur on pourroit nommer du ſuperflu; auſſi n’eſt-ce que celui qui naît du deréglement de l’imagination, celui qu’on ne peut ſoutenir ſans manquer à l’humanité & à la juſtice, qui me paroît un crime ; en un mot, c’eſt celui dont les François ſont idolâtres, & auquel ils ſacrifient leur repos & leur honneur.





Il n’y a parmi eux qu’une claſſe de Citoyens en état de porter le culte de l’Idole à ſon plus haut dégré de ſplendeur, ſans manquer au devoir du néceſſaire. Les Grands ont voulu les imiter, mais ils ne ſont que les martyrs de cette Religion. Quelle peine ! Quel embarras ! Quel travail, pour ſoutenir leur dépenſe au-delà de leurs revenus ! Il y a peu de Seigneurs qui ne mettent en uſage plus d’induſtrie, de fineſſe & de ſupercherie pour ſe diſtinguer par de frivoles ſumptuoſités, que leurs ancêtres n’ont employé de prudence, de valeur, & de talens utiles à l’Etat pour illuſtrer leur propre nom. Et ne crois pas que je t’en impoſe, mon cher Aza, j’entends tous les jours avec indignation des jeunes gens ſe diſputer entr’eux la gloire d’avoir mis le plus de ſubtilité & d’adreſſe, dans les manœuvres qu’ils employent pour tirer les ſuperfluités dont ils ſe parent, des mains de ceux qui ne travaillent que pour ne pas manquer du néceſſaire.


Quels mépris de tels hommes ne m’inſpireroient-ils pas pour toute la Nation, ſi je ne ſçavois d’ailleurs que les François pêchent plus communément faute d’avoir une idée juſte des choſes, que faute de droiture : leur legereté exclut preſque toujours le raiſonnement. Parmi eux rien n’eſt grave, rien n’a de poids ; peut-être aucun n’a jamais réfléchi ſur les conſéquences deshonorantes de ſa conduite. Il faut paroître riche, c’eſt une mode, une habitude, on la ſuit ; un inconvénient ſe préſente ; on le ſurmonte par une injuſtice ; on ne croit que triompher d’une difficulté ; mais l’illuſion va plus loin.


Dans la plûpart des maiſons, l’indigence & le ſuperflu, ne ſont ſéparés que par un appartement. L’un & l’autre partagent les occupations de la journée, mais d’une maniere bien différente. Le matin dans l’intérieur du cabinet, la voix de la pauvreté ſe fait entendre par la bouche d’un homme payé, pour trouver les moyens de les concilier avec la fauſſe opulence : Le chagrin & l’humeur préſident à ces entretiens, qui finiſſent ordinairement par le ſacrifice du néceſſaire, que l’on immole au ſuperflu. Le reſte du jour, après avoir pris un autre habit, un autre appartement, & preſque un autre être, ébloui de ſa propre magnificence, on eſt gai, on ſe dit heureux : on va même juſqu’à ſe croire riche.


J’ai cependant remarqué que quelqu’un de ceux qui étalent leur faſte avec le plus d’affectation, n’oſent pas toujours croire qu’ils en impoſent. Alors ils ſe plaiſantent eux-mêmes ſur leur propre indigence ; ils inſultent gayement à la mémoire de leurs ancêtres, dont la ſage économie ſe contentoit de vêtemens commodes, de parures & d’ameublemens proportionnés à leurs revenus plus qu’à leur naiſſance. Leur famille, dit-on, & leurs domeſtiques jouiſſoient d’une abondance frugale & honnête. Ils dottoient leurs filles & ils établiſſoient ſur des fondemens ſolides la fortune du ſucceſſeur de leur nom, & tenoient en réſerve de quoi réparer l’infortune d’un ami, ou d’un malheureux.


Te le dirai-je, mon cher Aza, malgré l’aſpect ridicule ſous lequel on me préſentoit les mœurs de ces tems reculés, elles me plaiſoient tellement ; j’y trouvois tant de rapport avec la naïveté des nôtres, que me laiſſant entraîner à l’illuſion, mon cœur treſſailloit à chaque circonſtance, comme ſi j’euſſe dû à la fin du récit, me trouver au milieu de nos chers Citoyens. Mais aux premiers applaudiſſemens que j’ai donné à ces coûtumes ſi ſages, les éclats de rire, que je me ſuis attirée, ont diſſipé mon erreur ; & je n’ai trouvé autour de moi que les François inſenſés de ce tems-ci, qui font gloire du déréglement de leur imagination.


La même dépravation qui a transformé les biens ſolides des François en bagatelles inutiles, n’a pas rendu moins ſuperficiels les liens de leur ſociété. Les plus ſenſés d’entr’eux qui gémiſſent de cette dépravation, m’ont aſſuré qu’autrefois, ainſi que parmi nous, l’honnêté étoit dans l’ame & l’humanité dans le cœur : cela peut être. Mais à préſent, ce qu’ils appellent politeſſe, leur tient lieu de ſentiment : Elle conſiſte dans une infinité de paroles ſans ſignification, d’égards ſans eſtime, & de ſoins ſans affection.


Dans les grandes maiſons, un domeſtique eſt chargé de remplir les devoirs de la ſociété : Il fait chaque jour un chemin conſidérable, pour aller dire à l’un que l’on eſt en peine de ſa ſanté, à l’autre que l’on s’afflige de ſon chagrin, ou que l’on ſe réjouit de ſon plaiſir. A ſon retour, on n’écoute point les réponſes qu’il rapporte. On eſt convenu réciproquement, de s’en tenir à la forme, de n’y mettre aucun intérêt ; & ces attentions tiennent lieu d’amitié.


Les égards ſe rendent perſonnellement ; on les pouſſe juſqu’à la puerilité : j’aurois honte à t’en rapporter quelqu’un, s’il ne falloit tout ſçavoir d’une nation ſi ſinguliere. On manqueroit d’égards pour ſes ſupérieurs, & même pour ſes égaux, ſi après l’heure du répas que l’on vient de prendre familierement avec eux, on ſatisfaiſoit aux beſoins d’une ſoif preſſante, ſans avoir demandé autant d’excuſes que de permiſſions. On ne doit pas non plus laiſſer toucher ſon habit à celui d’une perſonne conſidérable & ce ſeroit lui manquer que de la regarder attentivement ; mais ce ſeroit bien pis ſi on manquoit à la voir. Il me faudroit plus d’intelligence & plus de mémoire que je n’en ai pour te rapporter toutes les frivolités que l’on donne & que l’on reçoit pour des marques de conſidération, qui veut preſque dire de l’eſtime.


A l’égard de l’abondance des paroles, tu entendras un jour, mon cher Aza, que l’exageration auſſi-tôt deſavouée que prononçée, eſt le fonds inépuiſable de la converſation des François. Ils manquent rarement d’ajouter un compliment ſuperflu à celui qui l’étoit déja, dans l’intention de perſuader, qu’ils n’en font point. C’eſt avec des flateries outrées qu’ils proteſtent de la ſincérité, des louanges qu’ils prodiguent ; & ils appuyent leurs proteſtations d’amour & d’amitié de tant de termes inutiles, que l’on n’y reconnoît point le ſentiment.


O, mon cher Aza, que mon peu d’empreſſement à parler, que la ſimplicité de mes expreſſions doivent leur paroître inſipides ! Je ne crois pas que mon eſprit leur inſpire plus d’eſtime. Pour mériter quelque réputation à cet égard, il faut avoir fait preuve d’une grande ſagacité, à ſaiſir les différentes ſignifications des mots & à deplacer leur uſage. Il faut exercer l’attention de ceux qui écoutent par la ſubtilité des penſées ſouvent impénétrables, ou bien en dérober l’obſcurité, ſous l’abondance des expreſſions frivoles. J’ai lû dans un de leurs meilleurs Livres : Que l’Eſprit du Beau Monde, conſiſte à dire agréablement des riens, à ne ſe pas permettre le moindre propos ſenſé, ſi on ne le fait excuſer par les grâces du diſcours ; à voiler enfin la raiſon quand on eſt obligé de la produire.


Que pourrois-je te dire, qui put te prouver mieux que le bon ſens & la raiſon, qui ſont regardés comme le néceſſaire de l’eſprit, ſont mépriſés ici, comme tout ce qui eſt utile ? Enfin, mon cher Aza, ſois aſſuré que le ſuperflu domine ſi ſouverainement en France, que qui n’a qu’une fortune honnête eſt pauvre, qui n’a que des vertus eſt plat, & qui n’a que du bon ſens eſt ſot.









LETTRE TRENTIÉME.


Le penchant des François le porte ſi naturellement aux extrêmes, mon cher Aza, que Déterville, quoiqu’exemt de la plus grande partie des défauts de ſa Nation, participe néanmoins à celui-là. Non content de tenir la promeſſe qu’il m’a faite de ne plus me parler de ſes ſentimens, il évite avec une attention marquée de ſe rencontrer auprès de moi. Obligés de nous voir ſans ceſſe, je n’ai pas encore trouvé l’occaſion de lui parler.


Quoique la compagnie ſoit toujours fort nombreuse & fort gaye, la triſteſſe regne ſur ſon viſage. Il eſt aiſé de deviner que ce n’eſt pas ſans violence, qu’il ſubit la loi qu’il s’eſt impoſée. Je devrois peut-être lui en tenir compte ; mais j’ai tant de queſtions à lui faire ſur les intérêts de mon cœur, que je ne puis lui pardonner ſon affectation à me fuir.


Je voudrois l’interroger ſur la Lettre qu’il a écrite en Eſpagne & ſçavoir ſi elle peut être arrivée à préſent ; je voudrois avoir une idée juſte du tems de ton départ, de celui que tu employeras à faire ton voyage, afin de fixer celui de mon bonheur. Une eſpérance fondée eſt un bien réel, mais, mon cher Aza, elle eſt bien plus chere quand on en voit le terme.





Aucun des plaiſirs, qui occupe la Campagne, ne m’affectent ; ils ſont trop bruyans pour mon ame ; je ne jouis plus de l’entretien de Céline. Toute occupée de ſon nouvel Epoux, à peine puis-je trouver quelques momens pour lui rendre des devoirs d’amitié. Le reſte de la compagnie ne m’eſt agréable qu’autant que je puis en tirer des lumieres ſur les différens objets de ma curioſité. Et je n’en trouve pas toujours l’occaſion. Ainſi ſouvent ſeule au milieu du monde, je n’ai d’amuſemens que mes penſées : elles ſont toutes à toi, cher ami de mon cœur, tu ſeras à jamais le ſeul confident de mon ame, de mes plaiſirs, & de mes peines.









LETTRE TRENTE-UNE.


J’avois grand tort, mon cher Aza, de déſirer ſi vivement un entretien avec Déterville. Hélas ! il ne m’a que trop parlé ; quoique je déſavoue le trouble qu’il a excité dans mon ame, il n’eſt point encore effacé.


Je ne ſçais quelle ſorte d’impatience ſe joignit hier à l’ennui que j’éprouve ſouvent. Le monde & le bruit me devinrent plus importuns qu’à l’ordinaire : juſqu’à la tendre ſatisfaction de Céline & de ſon Epoux, tout ce que je voyois, m’inſpiroit une indignation approchante du mépris. Honteuſe de trouver des ſentimens ſi injuſtes dans mon cœur, j’allai cacher l’embarras qu’ils me cauſoient dans l’endroit le plus reculé du jardin.


A peine m’étois-je aſſiſe au pied d’un arbre, que des larmes involontaires coulerent de mes yeux. Le viſage caché dans mes mains, j’étois enſevelie dans une rêverie ſi profonde, que Déterville étoit à genoux à côté de moi, avant que je l’euſſe apperçu.


Ne vous offenſez pas, Zilia, me dit-il, c’eſt le hazard qui m’a conduit à vos pieds, je ne vous cherchois pas. Importuné du tumulte, je venois jouir en paix de ma douleur. Je vous ai apperçue, j’ai combattu avec moi-même pour m’éloigner de vous, mais je ſuis trop malheureux pour l’être ſans relâche ; par pitié pour moi je me ſuis approché, j’ai vû couler vos larmes, je n’ai plus été le maître de mon cœur, cependant ſi vous m’ordonnez de vous fuir, je vous obéirai. Le pourrez-vous, Zilia ? Vous ſuis-je odieux ? Non, lui dis-je, au contraire, aſſeyez-vous, je ſuis bien aiſe de trouver une occaſion de m’expliquer. Depuis vos derniers bienfaits... N’en parlons point, interrompit-il vivement. Attendez, repris-je, en l’interrompant à mon tour, pour être tout-à-fait généreux, il faut ſe prêter à la reconnoiſſance ; je ne vous ai point parlé depuis que vous m’avez rendu les précieux ornemens du Temple où j’ai été enlevée. Peut-être en vous écrivant, ai-je mal exprimé les ſentimens qu’un tel excès de bonté m’inſpiroit, je veux...... Hélas ! interrompit-il encore, que la reconnoiſſance eſt peu flateuſe pour un cœur malheureux ! Compagne de l’indifférence, elle ne s’allie que trop ſouvent avec la haine.


Qu’oſez-vous penſer ! m’écriai-je : ah, Déterville ! combien j’aurois de reproches à vous faire, ſi vous n’étiez pas tant à plaindre ! bien loin de vous haïr, dès le premier moment où je vous ai vû, j’ai ſenti moins de répugnance à dépendre de vous que des Eſpagnols. Votre douceur & votre bonté me firent déſirer dès-lors de gagner votre amitié. A méſure que j’ai démêlé votre caractère, je me ſuis confirmée dans l’idée que vous méritiez toute la mienne, & ſans parler des extrêmes obligations que je vous ai, puiſque ma reconnoiſſance vous bleſſe, comment aurois-je pû me défendre des ſentimens qui vous ſont dûs ?


Je n’ai trouvé que vos vertus dignes de la ſimplicité des nôtres. Un fils du Soleil s’honoreroit de vos ſentimens ; votre raiſon eſt preſque celle de la nature ; combien de motifs pour vous chérir ! juſqu’à la nobleſſe de votre figure, tout me plaît en vous ; l’amitié a des yeux auſſi-bien que l’amour. Autrefois après un moment d’abſence, je ne vous voyois pas revenir ſans qu’une ſorte de ſérénité ne ſe répandît dans mon cœur ; pourquoi avez-vous changé ces innocens plaiſirs en peines & en contraintes ?


Votre raiſon ne paroît plus qu’avec effort. J’en crains ſans ceſſe les écarts. Les ſentimens dont vous m’entretenez, gênent l’expreſſion des miens, ils me privent du plaiſir de vous peindre ſans détour les charmes que je goûterois dans votre amitié, ſi vous n’en troubliez la douceur. Vous m’ôtez juſqu’à la volupté délicate de regarder mon bienfaiteur, vos yeux embarraſſent les miens, je n’y remarque plus cette agréable tranquillité qui paſſoit quelquefois juſqu’à mon ame : je n’y trouve qu’une morne douleur qui me reproche ſans ceſſe d’en être la cauſe. Ah, Déterville ! que vous êtes injuſte, ſi vous croyez ſouffrir ſeul !


Ma chere Zilia, s’écria-t’il, en me baiſant la main avec ardeur, que vos bontés & votre franchiſe redoublent mes regrets ! Quel tréſor que la poſſeſſion d’un cœur tel que le vôtre ! Mais avec quel déſeſpoir vous m’en faites ſentir la perte ! Puiſſante Zilia, continua-t’il, quel pouvoir eſt le vôtre ! N’étoit-ce point aſſez de me faire paſſer de la profonde indifférence à l’amour exceſſif, de l’indolence à la fureur, faut-il encore vaincre des ſentimens que vous avez fait naître ? Le pourrai-je ? Oui, lui dis-je, cet effort eſt digne de vous, de votre cœur. Cette action juſte, vous éléve au-deſſus des mortels. Mais pourrai-je y ſurvivre ? reprit-il douloureuſement ; n’eſpérez pas au moins que je ſerve de victime au triomphe de votre amant ; j’irai loin de vous, adorer votre idée ; elle ſera la nourriture amere de mon cœur ; je vous aimerai, & je ne vous verrai plus ! Ah ! du moins n’oubliez pas......


Les ſanglots étouffèrent ſa voix, il ſe hâta de cacher les larmes qui couvroient ſon viſage ; j’en répandois moi-même : auſſi touchée de ſa généroſité que de ſa douleur, je pris une de ſes mains que je ſerrai dans les miennes ; non, lui dis-je, vous ne partirez point. Laiſſez-moi mon ami, contentez-vous des ſentimens que j’aurai toute ma vie pour vous ; je vous aime preſqu’autant que j’aime Aza, mais je ne puis jamais vous aimer comme lui.


Cruelle Zilia ! s’écria-t’il avec tranſport, accompagnerez-vous toujours vos bontés des coups les plus ſenſibles ? Un mortel poiſon détruira-t’il ſans ceſſe le charme que vous répandez ſur vos paroles ? Que je ſuis inſenſé de me livrer à leur douceur ! Dans quel honteux abaiſſement je me plonge ! C’en eſt fait, je me rends à moi-même, ajouta-t’il d’un ton ferme ; adieu, vous verrez bien-tôt Aza. Puiſſe-t’il ne pas vous faire éprouver les tourmens qui me dévorent, puiſſe-t’il être tel que vous le déſirez, & digne de votre cœur.


Quelles allarmes, mon cher Aza, l’air dont il prononça ces dernieres paroles, ne jetta-t’il pas dans mon ame ! Je ne pus me défendre des ſoupçons qui ſe préſenterent en foule à mon eſprit. Je ne doutai pas que Déterville ne fut mieux inſtruit qu’il ne vouloit le paroître, qu’il ne m’eût caché quelques Lettres qu’il pouvoit avoir reçues d’Eſpagne. Enfin, oſerois-je le prononcer, que tu ne fus infidéle.


Je lui demandai la vérité avec les dernieres inſtances, tout ce que je pus tirer de lui, ne fut que des conjectures vagues, auſſi propres à confirmer qu’à détruire mes craintes. Cependant les réflexions qu’il fit ſur l’inconſtance des hommes, ſur les dangers de l’abſence, & ſur la légereté avec laquelle tu avois changé de Religion, jettent quelque trouble dans mon ame.


Pour la premiere fois, ma tendreſſe me devint un ſentiment pénible, pour la premiere fois je craignis de perdre ton cœur. Aza, s’il étoit vrai, ſi tu ne m’aimois plus, ah ! que jamais un tel ſoupçon ne ſouille la pureté de mon cœur ! Non je ſerois ſeule coupable, ſi je m’arrêtois un moment à cette penſée, indigne de ma candeur, de ta vertu, de ta conſtance. Non, c’eſt le déſeſpoir qui a ſuggeré à Déterville ces affreuſes idées. Son trouble & ſon égarement ne devoient-ils pas me raſſurer ? L’intérêt qui le faiſoit parler, ne devoit-il pas m’être ſuſpect ? Il me le fut, mon cher Aza, mon chagrin ſe tourna tout entier contre lui, je le traitai durement, il me quitta déſeſpéré. Aza ! je t’aime ſi tendrement ! Non, jamais tu ne pourras m’oublier.









LETTRE TRENTE-DEUX.


Que ton voyage eſt long, mon cher Aza ! Que je déſire ardemment ton arrivée ! Le terme m’en paroît plus vague que je ne l’avois encore enviſagé ; & je me garde bien de faire là-deſſus aucunes queſtions à Déterville. Je ne puis lui pardonner la mauvaiſe opinion qu’il a de ton cœur. Celle que je prens du ſien, diminue beaucoup la pitié que j’avois de ſes peines, & le regret d’être en quelque façon ſéparée de lui.


Nous ſommes à Paris depuis quinze jours ; je demeure avec Céline dans la maiſon de ſon mari, aſſez éloignée de celle de ſon frere, pour n’être point obligée à le voir à toute heure. Il vient ſouvent y manger ; mais nous menons une vie ſi agitée, Céline & moi, qu’il n’a pas le loiſir de me parler en particulier.


Depuis notre retour, nous employons une partie de la journée au travail pénible de notre ajuſtement, & le reſte à ce qu’on appelle rendre des devoirs.


Ces deux occupations me paroîtroient auſſi infructueuſes qu’elles ſont fatiguantes, ſi la derniere ne me procuroit les moyens de m’inſtruire encore plus particulièrement des mœurs du pays. A mon arrivée en France, n’ayant aucune connoiſſance de la langue, je ne jugeois que ſur les apparences. Lorſque je commençai à en faire uſage j’étois dans la Maiſon Religieuſe, tu ſçais que j’y trouvois peu de ſecours pour mon inſtruction ; je n’ai vû à la Campagne qu’une eſpece de ſocieté particulière, c’eſt à préſent que répandue dans ce qu’on appelle le grand monde, je vois la nation entiere, & que je puis l’examiner ſans obſtacles.


Les devoirs que nous rendons, conſiſtent à entrer en un jour dans le plus grand nombre de maiſons qu’il eſt poſſible pour y rendre & y recevoir un tribut de louanges réciproques ſur la beauté du viſage & de la taille, ſur l’excellence du goût & du choix des parures, & jamais ſur les qualités de l’ame.


Je n’ai pas été long-tems ſans m’appercevoir de la raiſon, qui fait prendre tant de peines, pour acquerir cet hommage frivole ; c’eſt qu’il faut néceſſairement le recevoir en perſonne, encore n’eſt-il que bien momentané. Dès que l’on diſparoît, il prend une autre forme. Les agrémens que l’on trouvoit à celle qui ſort, ne ſervent plus que de comparaiſon mépriſante pour établir les perfections de celle qui arrive.


La cenſure eſt le goût dominant des François, comme l’inconſéquence eſt le caractère de la nation. Leurs Livres ſont la critique générale des mœurs, & leur converſation celle de chaque particulier, pourvû néanmoins, qu’ils ſoient abſens, alors on dit librement tout le mal que l’on en penſe, & quelquefois celui que l’on ne penſe pas. Les plus gens de bien ſuivent la coûtume ; on les diſtingue ſeulement à une certaine formule d’apologie de leur franchiſe & de leur amour pour la vérité, au moyen de laquelle ils révélent ſans ſcrupule les défauts, les ridicules & juſqu’aux vices de leurs amis.


Si la ſincérité dont les François font uſage les uns contre les autres, n’a point d’exception, de même leur confiance réciproque eſt ſans bornes. Il ne faut ni éloquence pour ſe faire écouter, ni probité pour ſe faire croire. Tout eſt dit, tout eſt reçû avec la même légereté.


Ne crois pas pour cela, mon cher Aza, qu’en général les François ſoient nés méchans, je ſerois plus injuſte qu’eux, ſi je te laiſſois dans l’erreur.


Naturellement ſenſibles, touchés de la vertu, je n’en ai point vû, qui écoutât, ſans attendriſſement, le récit que l’on m’oblige ſouvent à faire de la droiture de nos cœurs, de la candeur de nos ſentimens & de la ſimplicité de nos mœurs ; s’ils vivoient parmi nous, ils deviendroient vertueux : l’exemple & la coûtume ſont les tyrans de leur conduite.


Tel qui penſe bien d’un abſent, en médit pour n’être pas mépriſé de ceux qui l’écoutent. Tel autre ſeroit bon, humain, ſans orgueil, s’il ne craignoit d’être ridicule, & tel eſt ridicule par état, qui ſeroit un modèle de perfections, s’il oſoit hautement avoir du mérite.


Enfin, mon cher Aza, dans la plûpart d’entre eux les vices ſont artificiels comme les vertus, & la frivolité de leur caractère ne leur permet d’être qu’imparfaitement ce qu’ils ſont. Tels à peu près que certains jouets de leur enfance, imitation informe des êtres penſant. Ils ont du poids aux yeux, de la légéreté au tact, la ſurface coloriée, un intérieur informe, un prix apparent, aucune valeur réelle. Auſſi ne ſont-ils guere eſtimés par les autres nations que comme les jolies bagatelles le ſont dans la ſociété. Le bon ſens ſourit à leurs gentilleſſes & les remet froidement à leur place.


Heureuſe la nation qui n’a que la nature pour guide, la vérité pour principe & la vertu pour mobile.









LETTRE TRENTE-TROIS.


Il n’eſt pas ſurprenant, mon cher Aza, que l’inconſéquence ſoit une ſuite du caractère léger des François ; mais je ne puis aſſez m’étonner de ce qu’avec autant & plus de lumière qu’aucune autre nation, ils ſemblent ne pas appercevoir les contradictions choquantes, que les Etrangers remarquent en eux dès la premiere vûe.


Parmi le grand nombre de celles qui me frappent tous les jours, je n’en vois point de plus deshonorante pour leur eſprit, que leur façon de penſer ſur les femmes. Ils les reſpectent, mon cher Aza, & en même-temps ils les mépriſent avec un égal excès.


La premiere loi de leur politeſſe, ou ſi tu veux de leur vertu, (car juſqu’ici je ne leur en ai guere découvert d’autres) regarde les femmes. L’homme du plus haut rang doit des égards à celle de la plus vile condition, il ſe couvriroit de honte, & de ce qu’on appelle ridicule, s’il lui faiſoit quelque inſulte perſonnelle. Et cependant l’homme, le moins conſidérable, le moins eſtimé, peut tromper, trahir une femme de mérite, noircir ſa réputation par des calomnies, ſans craindre ni blâme ni punition.





Si je n’étois aſſurée que bientôt tu pourras en juger par toi-même, oſerois-je te peindre des contraſtes que la ſimplicité de nos eſprits peut à peine concevoir ? Docile aux notions de la nature, notre génie ne va pas au-delà ; nous avons trouvé que la force & le courage dans un ſexe, indiquoit qu’il devoit être le ſoutien [ſontien] & le défenſeur de l’autre, nos Loix y ſont conformes.1 Ici loin de compatir à la foibleſſe des femmes, celles du peuple accablées de travail n’en ſont ſoulagées ni par les loix ni par leurs maris ; celles d’un rang plus élevé, jouet de la ſéduction ou de la méchanceté des hommes, n’ont pour ſe dédommager de leurs perfidies, que les dehors d’un reſpect purement imaginaire, toujours ſuivi de la plus mordante ſatyre.



  1

    Les Loix diſpenſoient les femmes de tout travail pénible.

  





Je m’étois bien apperçue en entrant dans le monde que la cenſure habituelle de la nation tomboit principalement ſur les femmes, & que les hommes, entre eux, ne ſe mépriſoient qu’avec ménagement : j’en cherchois la cauſe dans leurs bonnes qualités, lorſqu’un accident me l’a fait découvrir parmi leurs défauts.


Dans toutes les maiſons où nous ſommes entrées depuis deux jours, on a raconté la mort d’un jeune homme tué par un de ſes amis, & l’on approuvoit cette action barbare, par la ſeule raiſon, que le mort avoit parlé au déſavantage du vivant ; cette nouvelle extravagance me parut d’un caractère aſſez ſérieux pour être approfondie. Je m’informai, & j’appris, mon cher Aza, qu’un homme eſt obligé d’expoſer ſa vie pour la ravir à un autre, s’il apprend que cet autre a tenu quelques diſcours contre lui ; ou à ſe bannir de la ſociété s’il refuſe de prendre une vengeance ſi cruelle. Il n’en fallut pas davantage pour m’ouvrir les yeux ſur ce que je cherchois. Il eſt clair que les hommes naturellement lâches, ſans honte & ſans remords ne craignent que les punitions corporelles, & que ſi les femmes étoient autoriſées à punir les outrages qu’on leur fait de la même maniere dont ils ſont obligés de ſe venger de la plus légere inſulte, tel que l’on voit reçu & accueilli dans la ſociété, ne ſeroit plus ; ou retiré dans un déſert, il y cacheroit ſa honte & ſa mauvaiſe foi. L’impudence & l’effronterie dominent entierement les jeunes hommes, ſur tout quand ils ne riſquent rien. Le motif de leur conduite avec les femmes, n’a pas beſoin d’autre éclairciſſement, mais je ne vois pas encore le fondement du mépris intérieur que je remarque pour elles, preſque dans tous les eſprits ; je ferai mes efforts pour le découvrir ; mon propre intérêt m’y engage, ô mon cher Aza ! qu’elle ſeroit ma douleur ſi à [a] ton arrivé on te parloit de moi comme j’entends parler des autres.









LETTRE TRENTE-QUATRE.


Il m’a fallu beaucoup de tems, mon cher Aza, pour approfondir la cauſe du mépris que l’on a preſque généralement ici pour les femmes. Enfin je crois l’avoir découvert dans le peu de rapport qu’il y a entre ce qu’elles ſont & ce qu’on s’image qu’elles devroient être. On voudroit, comme ailleurs, qu’elles euſſent du mérite & de la vertu. Mais il faudroit que la nature les fit ainſi ; car l’éducation qu’on leur donne eſt ſi oppoſée à la fin qu’on ſe propoſe, qu’elle me paroît être le chef d’œuvre de l’inconſéquence Françoiſe.


On ſçait au Perou, mon cher Aza, que pour préparer les humains à la pratique des vertus, il faut leur inſpirer dès l’enfance un courage & une certaine fermeté d’ame qui leur forment un caractère décidé ; on l’ignore en France. Dans le premier âge les enfans ne paroiſſent deſtinés qu’au divertiſſement des parens & de ceux qui les gouvernent. Il ſemble que l’on veuille tirer un honteux avantage de leur incapacité à découvrir la vérité. On les trompe ſur ce qu’ils ne voyent pas. On leur donne des idées fauſſes de ce qui ſe préſente à leur ſens, & l’on rit inhumainement de leurs erreurs : on augmente leur ſenſibilité & leur foibleſſe naturelle par une puerile compaſſion pour les petits accidens qui leur arrivent : on oublie qu’ils doivent être des hommes.


Je ne ſçais quelles ſont les ſuites de l’éducation qu’un pere donne à ſon fils : je ne m’en ſuis pas informée. Mais je ſçai que du moment que les filles commencent à être capables de recevoir des inſtructions, on les enferme dans une Maiſon Religieuſe, pour leur apprendre à vivre dans le monde. Que l’on confie le ſoin d’éclairer leur eſprit à des perſonnes auſquelles on feroit peut-être un crime d’en avoir, & qui ſont incapables de leur former le cœur qu’elles ne connoiſſent pas.


Les principes de la Religion, ſi propres à ſervir de germe à toutes les vertus, ne ſont appris que ſuperficiellement & par mémoire. Les devoirs à l’égard de la Divinité, ne ſont pas inſpirés avec plus de méthode. Ils conſiſtent dans des petites cérémonies d’un culte extérieur, exigées avec tant de ſévérité ; pratiquées avec tant d’ennui, que c’eſt le premier joug dont on ſe défait en entrant dans le monde : & ſi l’on en conſerve encore quelques uſages, à la maniere dont on s’en acquitte, on croiroit volontiers que ce n’eſt qu’une eſpéce de politeſſe que l’on rend par habitude à la Divinité.


D’ailleurs rien ne remplace les premiers fondemens d’une éducation mal dirigée. On ne connoît preſque point en France le reſpect pour ſoi-même, dont on prend tant de ſoin de remplir le cœur de nos jeunes Vierges. Ce ſentiment généreux qui nous rend le juge le plus ſevere de nos actions & de nos penſées, qui devient un principe ſûr quand il eſt bien ſenti, n’eſt ici d’aucune reſſource pour les femmes. Au peu de ſoin que l’on prend de leur ame on ſeroit tenté de croire que les François ſont dans l’erreur de certains peuples barbares qui leur en réfuſent une.





Regler les mouvemens du corps, arranger ceux du viſage, compoſer l’extérieur, ſont les points eſſentiels de l’éducation. C’eſt ſur les attitudes plus ou moins genantes de leurs filles que les parens ſe glorifient de les avoir bien élevées. Ils leur recommandent de ſe pénétrer de confuſion pour une faute commiſe contre la bonne grâce : ils ne leur diſent pas que la contenance honnête, n’eſt qu’une hypocriſie, ſi elle n’eſt l’effet de l’honnêteté de l’ame. On excite ſans ceſſe en elles ce mépriſable amour propre, qui n’a d’effets que ſur les agrémens extérieurs. On ne leur fait pas connoître celui qui forme le mérite, & qui n’eſt ſatisfait que par l’eſtime. On borne la ſeule idée qu’on leur donne de l’honneur à n’avoir point d’amans, en leur préſentant ſans ceſſe la certitude de plaire pour récompenſe de la gêne & de la contrainte qu’on leur impoſe. Et le tems le plus précieux pour former l’eſprit eſt employé à acquérir des talens imparfaits, dont on fait peu d’uſage dans la jeuneſſe, & qui deviennent des ridicules dans un âge plus avancé.


Mais ce n’eſt pas tout, mon cher Aza, l’inconſéquence des François n’a point de bornes. Avec de tels principes ils attendent de leurs femmes la pratique des vertus qu’ils ne leur font pas connoître, ils ne leur donnent pas même une idée juſte des termes qui les déſignent. Je tire tous les jours plus d’éclairciſſement qu’il ne m’en faut là-deſſus, dans les entretiens que j’ai avec de jeunes perſonnes, dont l’ignorance ne me cauſe pas moins d’étonnement que tout ce que j’ai vu juſqu’ici.


Si je leur parle de ſentimens, elles ſe défendent d’en avoir, parce qu’elles ne connoiſſent que celui de l’amour. Elles n’entendent par le mot de bonté, que la compaſſion naturelle, que l’on éprouve à la vûe d’un être ſouffrant ; & j’ai même remarqué qu’elles en ſont plus affectées pour des animaux que pour des humains ; mais cette bonté tendre réfléchie, qui fait faire le bien avec nobleſſe & diſcernement, qui porte à l’indulgence & à l’humanité, leur eſt totalement inconnue. Elles croient avoir rempli toute l’étendue des devoirs de la diſcrétion en ne révélant qu’a quelques amies les ſecrets frivoles qu’elles ont ſurpris, ou qu’on leur a confiés. Mais elles n’ont aucune idée de cette diſcrétion circonſpecte, délicate & néceſſaire pour ne point être à charge, pour ne bleſſer perſonne, & pour maintenir la paix dans la ſociété.


Si j’eſſaye de leur expliquer ce que j’entends par la modération, ſans laquelle les vertus mêmes ſont preſque des vices : ſi je parle de l’honnêteté des mœurs, de l’équité à l’égard des inférieurs, ſi peu pratiquée en France, & de la fermeté à mépriſer & à fuir les vicieux de qualité, je remarque à leur embarras qu’elles me ſoupçonnent de parler la langue Peruvienne, & que la ſeule politeſſe les engage à feindre de m’entendre.


Elles ne ſont pas mieux inſtruites ſur la connoiſſance du monde, des hommes & de la ſociété. Elles ignorent juſqu’à l’uſage de leur langue naturelle ; il eſt rare qu’elles la parlent correctement, & je ne m’apperçois pas ſans une extrême ſurpriſe, que je ſuis à préſent plus ſçavante qu’elles a cet égard.


C’eſt dans cette ignorance que l’on marie les filles, à peine ſorties de l’enfance. Dès-lors il ſemble, au peu d’intérêt que les parens prennent à leur conduite, qu’elles ne leur appartiennent plus. La plupart des maris ne s’en occupent pas davantage. Il ſeroit encore tems de réparer les défauts de la premiere éducation ; on n’en prend pas la peine.


Une jeune femme libre dans ſon appartement, y reçoit ſans contrainte les compagnies qui lui plaiſent. Ses occupations ſont ordinairement pueriles, toujours inutiles, & peut-être au-deſſous de l’oiſiveté. On entretient ſon eſprit tout au moins de frivolités malignes ou inſipides, plus propres à la rendre mépriſable que la ſtupidité même. Sans confiance en elle ; ſon mari ne cherche point à la former au ſoin de les affaires, de ſa famille & de ſa maiſon. Elle ne participe au tout de ce petit univers que par la répréſentation. C’eſt une figure d’ornement, pour amuſer les curieux ; auſſi pour peu que l’humeur impérieuſe ſe joigne au goût de la diſſipation, elle donne dans tous les travers, paſſe rapidement de l’indépendance à la licence, & bientôt elle arrache le mépris & l’indignation des hommes, malgré leur penchant & leur intérêt à tolerer les vices de la jeuneſſe en faveur de ſes agrémens.


Quoique je te diſe la vérité avec toute la ſincerité de mon cœur, mon cher Aza, garde toi bien de croire, qu’il n’y ait point ici de femme de mérite. Il en eſt d’aſſez heureuſement nées pour ſe donner à elles-mêmes ce que l’éducation leur refuſe. L’attachement à leurs devoirs, la deſcenſe de leurs mœurs & les agrémens honnêtes de leur eſprit attirent ſur elles l’eſtime de tout le monde. Mais le nombre de celles-là eſt ſi borné, en comparaiſon de la multitude, qu’elles ſont connues & révérées par leur propre nom. Ne crois pas non plus que le dérangement de la conduite des autres vienne de leur mauvais naturel. En général il me ſemble que les femmes naiſſent ici bien plus communément que chez nous, avec toutes les diſpoſitions néceſſaires pour égaler les hommes en mérite & en vertus. Mais comme s’ils en convenoient au fond de leur cœur, & que leur orgueuil ne peut ſupporter cette égalité ; ils contribuent en toute maniere à les rendre mépriſables, ſoit en manquant de conſidérations pour les leurs, ſoit en ſéduiſant celles des autres.


Quand tu ſçauras qu’ici l’autorité eſt entièrement du côté des hommes, tu ne douteras pas, mon cher Aza, qu’ils ne ſoient reſponſables de tous les déſordres de la ſociété. Ceux qui par une lâche indifférence laiſſent ſuivre à leurs femmes le goût qui les perd, ſans être les plus coupables, ne ſont pas les moins dignes d’être mépriſés ; mais on ne fait pas aſſez d’attention à ceux qui par l’exemple d’une conduite vicieuſe & indécente entraînent leurs femmes dans le déréglement, ou par dépit ou par vengeance.


Et en effet, mon cher Aza, comment ne ſeroient-elles pas révoltées contre l’injuſtice des Loix qui tolerent l’impunité des hommes, pouſſée au même excès que leur autorité. Un mari, ſans craindre aucune punition, peut avoir pour ſa femme les manieres les plus rebutantes, il peut diſſiper en prodigalités, auſſi criminelles qu’exceſſives, non ſeulement ſon bien, celui de ſes enfans, mais même celui de la victime, qu’il fait gémir preſque dans l’indigence, par une avarice, pour les dépenſes honnêtes, qui s’allie très-communément ici avec la prodigalité. Il eſt autoriſé à punir rigoureuſement l’apparence d’une legere infidélité, en ſe livrant ſans honte à toutes celles que le libertinage lui ſuggere. Enfin, mon cher Aza, il ſemble qu’en France les liens du mariage ne ſoient réciproques qu’au moment de la célébration, & que dans la ſuite les femmes ſeules y doivent être aſſujetties.


Je penſe & je ſens que ce ſeroit les honorer beaucoup que de les croire capables de conſerver de l’amour pour leur mari, malgré l’indifférence & les dégoûts, dont la plupart ſont accablées. Mais qui peut réſiſter au mépris !


Le premier ſentiment que la nature a mis en nous, eſt le plaiſir d’être, & nous le ſentons plus vivement & par degré à meſure que nous nous appercevons du cas que l’on fait de nous.


Le bonheur machinal du premier âge eſt d’être aimé de les parens, & accueilli des étrangers. Celui du reſte de la vie eſt de ſentir l’importance de notre être, à proportion qu’il devient néceſſaire au bonheur d’un autre. C’eſt toi, mon cher Aza, c’eſt ton amour extrême ; c’eſt la franchiſe de nos cœurs, la ſincerité de nos ſentimens qui m’ont dévoilé les ſecrets de la nature & ceux de l’amour. L’amitié, ce ſage & doux lien devroit peut-être remplir tous nos vœux ; mais elle partage ſans crime & ſans ſcrupule ſon affection entre pluſieurs objets ; l’amour qui donne & qui exige une préſérence excluſive, nous préſente une idée ſi haute, ſi ſatisfaiſante de notre être, qu’elle ſeule peut contenter l’avide ambition de primauté qui naît avec nous, qui ſe manifeſte dans tous les âges, dans tous les tems, dans tous les états, & le goût naturel pour la propriété, achevé de déterminer notre penchant à l’amour.


Si la poſſeſſion d’un meuble, d’un bijou, d’une terre, eſt un des ſentimens les plus agréables que nous éprouvions, quel doit être celui qui nous aſſure la poſſeſſion d’un cœur, d’une ame, d’un être libre, indépendant & qui ſe donne volontairement en échange du plaiſir de poſſéder en nous les mêmes avantages ?


S’il eſt donc vrai, mon cher Aza, que le déſir dominant de nos cœurs ſoit celui d’être honoré en général & chéri de quelqu’un en particulier, conçois-tu par quelle inconſéquence les François peuvent eſpérer qu’une jeune femme accablée de l’indifférence offenſante de ſon mari, ne cherche pas à ſe ſouſtraire à l’eſpéce d’anéantiſſement qu’on lui préſente ſous toutes ſortes de formes. Imagines-tu qu’on puiſſe lui propoſer de ne tenir à rien dans l’âge où les prétentions vont toujours au-delà du mérite ? Pourrois-tu comprendre ſur quel fondement on exige d’elle la pratique des vertus, dont les hommes ſe diſpenſent en leur réfuſant les lumieres & les principes néceſſaires pour les pratiquer. Mais ce qui ſe conçoit encore moins, c’eſt que les parens & les maris ſe plaignent réciproquement du mépris que l’on a pour leurs femmes & leurs filles, & qu’ils en perpétuent la cauſe de race en race avec l’ignorance, l’incapacité & la mauvaiſe éducation.


O, mon cher Aza, que les vices brillans d’une Nation, d’ailleurs ſi ſéduiſante, ne nous dégoûtent point de la naïve ſimplicité de nos mœurs ! N’oublions jamais, toi l’obligation où tu es d’être mon exemple, mon guide & mon ſoutien dans le chemin de la vertu ; & moi celle où je ſuis de conſerver ton eſtime & ton amour, en imitant mon modèle.









LETTRE TRENTE-CINQ.


Nos viſites & nos fatigues, mon cher Aza, ne pouvoient ſe terminer plus agréablement. Quelle journée délicieuſe j’ai paſſé hier ! Combien les nouvelles obligations que j’ai à Déterville & à ſa ſœur me ſont agréables ! Mais combien elles me ſeront cheres, quand je pourrai les partager avec toi !


Après deux jours de repos, nous partimes hier matin de Paris, Céline, ſon frere, ſon mari & moi, pour aller, diſoit-elle, rendre une viſite à la meilleure de ſes amies. Le voyage ne fut pas long, nous arrivâmes de très-bonne heure à une maiſon de campagne, dont la ſituation & les approches me parurent admirables ; mais ce qui m’étonna en y entrant, fut d’en trouver toutes les portes ouvertes, & de n’y rencontrer perſonne.


Cette maiſon trop belle pour être abandonnée, trop petite pour cacher le monde qui auroit dû l’habiter, me paroiſſoit un enchantement. Cette penſée me divertit ; je demandai à Céline ſi nous étions chez une de ces Fées dont elle m’avoit fait lire les hiſtoires, où la maîtreſſe du logis étoit inviſible, ainſi que les domeſtiques.


Vous la verrez, me répondit-elle, mais comme des affaires importantes l’appellent ailleurs pour toute la journée, elle m’a chargée de vous engager à faire les honneurs de chez elle pendant ſon abſence. Mais avant toutes choſes, ajouta-t’elle, il faut que vous ſigniez le conſentement que vous donnez, ſans doute, à cette propoſition ; ah ! volontiers, lui dis-je, en me prêtant à la plaiſanterie.


Je n’eus pas plutôt prononcé ces paroles, que je vis entrer un homme vêtu de noir, qui tenoit une écritoire & du papier, déja écrit ; il me le présenta, & j’y plaçai mon nom où l’on voulut.


Dans l’inſtant même, parut un autre homme d’aſſez bonne mine, qui nous invita ſelon la coûtume, de paſſer avec lui dans l’endroit où l’on mange. Nous y trouvâmes une table ſervie avec autant de propreté que de magnificence ; à peine étions-nous aſſis, qu’une muſique charmante ſe fit entendre dans la chambre voiſine ; rien ne manquoit de tout ce qui peut rendre un repas agréable. Déterville même ſembloit avoir oublié ſon chagrin pour nous exciter à la joie, il me parloit en mille manieres de ſes ſentimens pour moi, mais toujours d’un ton flateur, ſans plaintes ni réproches.


Le jour étoit ſerein ; d’un commun accord nous réſolumes de nous promener en ſortant de table. Nous trouvâmes les jardins beaucoup plus étendus que la maiſon ne ſembloit le promettre. L’art & la ſimétrie ne s’y faiſoient admirer que pour rendre plus touchans les charmes de la ſimple nature.


Nous bornâmes notre courſe dans un bois qui termine ce beau jardin ; aſſis tous quatre ſur un gazon délicieux, nous vîmes venir à nous d’un côté une troupe de payſans vêtus proprement à leur maniere, précédés de quelques inſtrumens de muſique, & de l’autre une troupe de jeunes filles vêtues de blanc, la tête ornée de fleurs champêtres, qui chantoient d’une façon ruſtique, mais mélodieuſe, des chanſons, où j’entendis avec ſurpriſe, que mon nom étoit ſouvent répété.


Mon étonnement fut bien plus fort, lorſque les deux troupes nous ayant jointes, je vis l’homme le plus apparent, quitter la ſienne, mettre un genouil en terre, & me préſenter dans un grand baſſin pluſieurs clefs avec un compliment, que mon trouble m’empêcha de bien entendre ; je compris ſeulement, qu’étant le chef des Villageois de la Contrée, il venoit me rendre hommage en qualité de leur Souveraine, & me préſenter les clefs de la maiſon dont j’étois auſſi la maîtreſſe.





Dès qu’il eut fini ſa harangue, il ſe leva pour faire place à la plus jolie d’entre les jeunes filles. Elle vint me préſenter une gerbe de fleurs, ornée de rubans, qu’elle accompagna auſſi d’un petit diſcours à ma louange, dont elle s’acquitta de bonne grace.


J’étois trop confuſe, mon cher Aza, pour répondre à des éloges que je méritois ſi peu ; d’ailleurs tout ce qui ſe paſſoit, avoit un ton ſi approchant de celui de la vérité, que dans bien des momens, je ne pouvois me défendre de croire, ce que néanmoins, je trouvois incroyable. Cette penſée en produiſit une infinité d’autres : mon eſprit étoit tellement occupé, qu’il me fut impoſſible de proférer une parole : ſi ma confuſion étoit divertiſſante pour la compagnie, elle étoit ſi embarraſſante pour moi, que Déterville en fut touché ; il fit un ſigne à ſa ſœur, elle ſe leva après avoir donné quelques piéces d’or aux payſans & aux jeunes filles, en leur diſant, que c’étoit les prémices de mes bontés pour eux, elle me propoſa de faire un tour de promenade dans le bois, je la ſuivis avec plaiſir, comptant bien lui faire des reproches de l’embarras où elle m’avoit miſe ; mais je n’en eus pas le tems. A peine avions-nous fait quelques pas, qu’elle s’arrêta & me regardant avec une mine riante : avouez, Zilia, me dit-elle, que vous êtes bien fâchée contre nous, & que vous le ſerez bien davantage, ſi je vous dis, qu’il eſt très-vrai que cette terre & cette maiſon vous appartiennent.


A moi, m’écriai-je ! ah Céline ! Eſt-ce là ce que vous m’aviez promis ? Vous pouſſez trop loin l’outrage, ou la plaiſanterie. Attendez, me dit-elle, plus ſérieuſement, ſi mon frere avoit diſpoſé de quelques parties de vos tréſors pour en faire l’acquiſition, & qu’au lieu des ennuieuſes formalités, dont il s’eſt chargé, il ne vous eût reſervé que la ſurpriſe, nous haïriez-vous bien fort ? Ne pourriez-vous nous pardonner de vous avoir procuré, à tout événement, une demeure telle que vous avez paru l’aimer, & de vous avoir aſſurée une vie indépendante ? Vous avez ſigné ce matin l’acte autentique qui vous met en poſſeſſion de l’une & l’autre. Grondez-nous à préſent tant qu’il vous plaira, ajouta-t’elle en riant, ſi rien de tout cela ne vous eſt agréable.


Ah, mon aimable amie ! m’écriai-je, en me jettant dans ſes bras. Je ſens trop vivement des ſoins ſi généreux pour vous exprimer ma reconnoiſſance ; il ne me fut poſſible de prononcer que ce peu de mots ; j’avois ſenti d’abord l’importance d’un tel ſervice. Touchée, attendrie, tranſportée de joie en penſant au plaiſir que j’aurois à te conſacrer cette charmante demeure ; la multitude de mes ſentimens en étouffoit l’expreſſion. Je faiſois à Céline des careſſes qu’elle me rendoit avec la même tendreſſe ; & après m’avoir donné le tems de me remettre, nous allâmes retrouver ſon frere & ſon mari.


Un nouveau trouble me ſaiſit en abordant Déterville, & jetta un nouvel embarras dans mes expreſſions ; je lui tendis la main, il la baiſa ſans proférer une parole, & ſe détourna pour cacher des larmes qu’il ne put retenir, & que je pris pour des ſignes de la ſatisfaction qu’il avoit de me voir ſi contente ; j’en fus attendrie juſqu’à en verſer auſſi quelques-unes. Le mari de Céline, moins intéreſſé que nous, à ce qui ſe paſſoit, remit bientôt la converſation ſur le ton de plaiſanterie ; il me fit des complimens ſur ma nouvelle dignité, & nous engagea à retourner à la maiſon pour en examiner, diſoit-il, les défauts, & faire voir à Déterville que ſon goût n’étoit pas auſſi ſûr qu’il s’en flattoit.


Te l’avouerai-je, mon cher Aza, tout ce qui s’offrit à mon paſſage me parut prendre une nouvelle forme ; les fleurs me ſembloient plus belles, les arbres plus verds, la ſimétrie des jardins mieux ordonnée. Je trouvai la maiſon plus riante, les meubles plus riches, les moindres bagatelles m’étoient devenues intéreſſantes.


Je parcourus les appartemens dans une yvreſſe de joie, qui ne me permettoit pas de rien examiner ; le ſeul endroit où je m’arrêtai, fut dans une aſſez grande chambre entourée d’un grillage d’or, légérement travaillé, qui renfermoit une infinité de Livres de toutes couleurs, de toutes formes, & d’une propreté admirable ; j’étois dans un tel enchantement, que je croiois ne pouvoir les quitter ſans les avoir tous lûs. Céline m’en arracha, en me faiſant ſouvenir d’une clef d’or que Déterville m’avoit remiſe. Je m’en ſervis pour ouvrir précipitamment une porte que l’on me montra ; & je reſtai immobile à la vûe des magnificences qu’elle renfermoit.


C’étoit un cabinet tout brillant de glaces & de peintures : les lambris à fond verd, ornés de figures extrêmement bien deſſinées, imitoient une partie des jeux & des cérémonies de la ville du Soleil, telles à peu près que je les avois dépeintes à Déterville.


On y voyoit nos Vierges repréſentées en mille endroits avec le même habillement que je portois en arrivant en France ; on diſoit même qu’elles me reſſembloient.





Les ornemens du Temple que j’avois laiſſés dans la Maiſon Religieuſe, ſoutenus par des Piramides dorées, ornoient tous les coins de ce magnifique cabinet. La figure du Soleil ſuſpendue au milieu d’un plafond peint des plus belles couleurs du ciel, achevoit par ſon éclat d’embellir cette charmante ſolitude : & des meubles commodes aſſortis aux peintures la rendoient délicieuſe.


Déterville profitant du ſilence où me retenoient ma ſurpriſe, ma joie & mon admiration, me dit en s’approchant de moi : vous pourrez vous appercevoir, belle Zilia, que la Chaiſe d’Or ne ſe trouve point dans ce nouveau Temple du Soleil ; un pouvoir magique l’a transformée en maiſon, en jardin, en terres. Si je n’ai pas employé ma propre ſcience à cette métamorphoſe, ce n’a pas été ſans regret, mais il a fallu reſpecter votre délicateſſe ; voici, me dit-il, en ouvrant une petite armoire, pratiquée adroitement dans le mur, voici les débris de l’opération magique. En même-tems il me fit voir une caſſette remplie de piéces d’or à l’uſage de France. Ceci, vous le ſçavez, continua-t’il, n’eſt pas ce qui eſt le moins néceſſaire parmi nous, j’ai cru devoir vous en conſerver une petite proviſion.


Je commençois à lui témoigner ma vive reconnoiſſance, & l’admiration que me cauſoient des ſoins ſi prévenans, quand Céline m’interrompit & m’entraîna dans une chambre à côté du merveilleux cabinet. Je veux auſſi, me dit-elle, vous faire voir la puiſſance de mon art. On ouvrit des grandes armoires remplies d’étoffes admirables, de linge, d’ajuſtemens, enfin de tout ce qui eſt à l’uſage des femmes, avec une telle abondance, que je ne pûs m’empêcher d’en rire & de demander à Céline, combien d’années elle vouloit que je vécuſſe pour employer tant de belles choſes. Autant que nous en vivrons mon frere & moi, me répondit-elle : & moi, repris-je, je déſire que vous viviez l’un & l’autre autant que je vous aimerai, & vous ne mourrez pas les premiers.


En achevant ces mots, nous retournâmes dans le Temple du Soleil, c’eſt ainſi qu’ils nommèrent le merveilleux Cabinet. J’eus enfin la liberté de parler, j’exprimai, comme je le ſentois, les ſentimens dont j’étois pénétrée. Quelle bonté ! Que de vertus dans les procédés du frere & de la ſœur !


Nous paſſâmes le reſte du jour dans les délices de la confiance & de l’amitié ; je leur fis les honneurs du ſoupé encore plus gayement que je n’avois fait ceux du dîner. J’ordonnois librement à des domeſtiques que je ſçavois être à moi ; je badinois ſur mon autorité & mon opulence ; je fis tout ce qui dépendoit de moi, pour rendre agréables à mes bienfaiteurs leurs propres bienfaits.


Je crus cependant m’appercevoir qu’à meſure que le tems s’écouloit, Déterville retomboit dans ſa mélancolie, & même qu’il échappoit de tems en tems des larmes à Céline ; mais l’un & l’autre reprenoient ſi promptement un air ſerein, que je crus m’être trompée.


Je fis mes efforts pour les engager à jouir quelques jours avec moi du bonheur qu’ils me procuroient. Je ne pûs l’obtenir ; nous ſommes revenus cette nuit, en nous promettant de retourner inceſſamment dans mon Palais enchanté.


O, mon cher Aza, quelle ſera ma félicité, quand je pourrai l’habiter avec toi !









LETTRE TRENTE-SIX.


La triſteſſe de Déterville & de ſa ſœur, mon cher Aza, n’a fait qu’augmenter depuis notre retour de mon Palais enchanté : ils me ſont trop chers l’un & l’autre pour ne m’être pas empreſſée à leur en demander le motif ; mais voyant qu’ils s’obſtinoient à me le taire, je n’ai plus douté que quelque nouveau malheur n’ait traverſé ton voyage, & bien-tôt mon inquiétude a ſurpaſſé leur chagrin. Je n’en ai pas diſſimulé la cauſe, & mes amis ne l’ont pas laiſſé durer long-tems.


Déterville m’a avoué qu’il avoit réſolu de me cacher le jour de ton arrivée, afin de me ſurprendre, mais que mon inquiétude lui faiſoit abandonner ſon deſſein. En effet, il m’a montré une Lettre du guide qu’il t’a fait donner, & par le calcul du tems & du lieu où elle a été écrite, il m’a fait comprendre que tu peux être ici aujourd’hui, demain, dans ce moment même ; enfin qu’il n’y a plus de tems à meſurer juſqu’à celui qui comblera tous mes vœux.


Cette premiere confidence faite, Déterville n’a plus héſité de me dire tout le reſte de ſes arrangemens. Il m’a fait voir l’appartement qu’il te deſtine : tu logeras ici, juſqu’à ce qu’unis enſemble, la décence nous permette d’habiter mon délicieux Château. Je ne te perdrai plus de vûe, rien ne nous ſéparera ; Déterville a pourvu à tout, & m’a convaincue plus que jamais de l’excès de ſa généroſité.


Après cet éclairciſſement, je ne cherche plus d’autre cauſe à la triſteſſe qui le dévore que ta prochaine arrivée. Je le plains : je compatis à ſa douleur, je lui ſouhaite un bonheur qui ne dépende point de mes ſentimens, & qui ſoit une digne récompenſe de ſa vertu.


Je diſſimule même une partie des tranſports de ma joie pour ne pas irriter ſa peine. C’eſt tout ce que je puis faire ; mais je ſuis trop occupée de mon bonheur pour le renfermer entierement : ainſi quoique je te croie fort près de moi, que je treſſaille au moindre bruit, que j’interrompe ma Lettre preſque à chaque mot pour courir à la fenêtre, je ne laiſſe pas de continuer à t’écrire, il faut ce ſoulagement au tranſport de mon cœur. Tu es plus près de moi, il eſt vrai ; mais ton abſence en eſt-elle moins réelle que ſi les mers nous ſéparoient encore ? Je ne te vois point, tu ne peux m’entendre, pourquoi ceſſerois-je de m’entretenir avec toi de la ſeule façon dont je puis le faire ? Encore un moment, & je te verrai ; mais ce moment n’exiſte point. Eh ! puis-je mieux employer ce qui me reſte de ton abſence, qu’en te peignant la vivacité de ma tendreſſe ! Hélas ! tu l’as [l’a] vûe toujours gémiſſante. Que ce tems eſt loin de moi ! Avec quel tranſport il ſera effacé de mon ſouvenir ! Aza, cher Aza ! que ce nom eſt doux ! Bientôt je ne t’appellerai plus en vain, tu m’entendras, tu voleras à ma voix : les plus tendres expreſſions de mon cœur ſeront la récompenſe de ton empreſſement....









LETTRE TRENTE-SEPT.


AU CHEVALIER DÉTERVILLE.


A Malthe.


Avez-vous pû, Monſieur, prévoir ſans remords le chagrin mortel que vous deviez joindre au bonheur que vous me prépariez ? Comment avez-vous eu la cruauté de faire précéder votre départ par des circonſtances ſi agréables, par des motifs de reconnoiſſance ſi preſſans, à moins que ce ne fût pour me rendre plus ſenſible à votre deſeſpoir & à votre abſence ? Comblée il y a deux jours des douceurs de l’amitié, j’en éprouve aujourd’hui les peines les plus ameres.


Céline toute affligée qu’elle eſt, n’a que trop bien exécuté vos ordres. Elle m’a préſenté Aza d’une main, & de l’autre votre cruelle Lettre. Au comble de mes vœux la douleur s’eſt fait ſentir dans mon ame ; en retrouvant l’objet de ma tendreſſe, je n’ai point oublié que je perdois celui de tous mes autres ſentimens. Ah, Déterville ! que pour cette fois votre bonté eſt inhumaine ! Mais n’eſpérez pas exécuter juſqu’à la fin vos injuſtes réſolutions ; non, la mer ne nous ſéparera pas à jamais de tout ce qui vous eſt cher ; vous entendrez prononcer mon nom, vous recevrez mes Lettres, vous écouterez mes prieres ; le ſang & l’amitié reprendront leurs droits ſur votre cœur ; vous vous rendrez à une famille à laquelle je ſuis reſponſable de votre perte.


Quoi ! pour récompenſe de tant de bienfaits, j’empoiſonnerois vos jours & ceux de votre ſœur ! je romprois une ſi tendre union ! je porterois le déſeſpoir dans vos cœurs, même en jouiſſant encore des effets de vos bontés ! non ne le croyez pas, je ne me vois qu’avec horreur dans une maiſon que je remplis de deuil ; je reconnois vos ſoins au bon traitement que je reçois de Céline, au moment même où je lui pardonnerois de me haïr ; mais quels qu’ils ſoient, j’y renonce, & je m’éloigne pour jamais des lieux que je ne puis ſouffrir, ſi vous n’y revenez. Mais que vous êtes aveugle, Déterville ! Quelle erreur vous entraîne dans un deſſein ſi contraire à vos vûes ? Vous vouliez me rendre heureuſe, vous ne me rendez que coupable ; vous vouliez ſêcher mes larmes, vous les faites couler, & vous perdez par votre éloignement le fruit de votre ſacrifice.


Hélas ! peut-être n’auriez-vous trouvé que trop de douceur dans cette entrevûe, que vous avez cru ſi redoutable pour vous ! Cet Aza, l’objet de tant d’amour, n’eſt plus le même Aza, que je vous ai peint avec des couleurs ſi tendres. Le froid de ſon abord, l’éloge des Eſpagnols, dont cent fois il a interrompu les doux épanchemens de mon ame, l’indifférence offenſante avec laquelle il ſe propoſe de ne faire en France qu’un ſéjour de peu de durée ; la curioſité qui l’entraine loin de moi à ce moment même : tout me fait craindre des maux dont mon cœur frémit. Ah, Déterville ! peut-être ne ſerez-vous pas long-tems le plus malheureux.


Si la pitié de vous-même ne peut rien ſur vous, que les devoirs de l’amitié vous ramenent ; elle eſt le ſeul azile de l’amour infortuné. Si les maux que je redoute alloient m’accabler, quels reproches n’auriez-vous pas à vous faire ? Si vous m’abandonnez, où trouverai-je des cœurs ſenſibles à mes peines ? La généroſité, juſqu’ici la plus forte de vos paſſions, céderoit-elle enfin à l’amour mécontent ? Non, je ne puis le croire ; cette foibleſſe ſeroit indigne de vous ; vous êtes incapable de vous y livrer ; mais venez m’en convaincre, ſi vous aimez votre gloire & mon repos.









LETTRE TRENTE-HUIT.


AU CHEVALIER DÉTERVILLE.


A Malthe.


Si vous n’étiez la plus noble des créatures, Monſieur, je ſerois la plus humiliée ; ſi vous n’aviez l’ame la plus humaine, le cœur le plus compatiſſant, ſeroit-ce à vous que je ferois l’aveu de ma honte & de mon déſeſpoir ? Mais hélas ! que me reſte-t’il à craindre ? Qu’ai-je à ménager ? Tout eſt perdu pour moi.


Ce n’eſt plus la perte de ma liberté, de mon rang, de ma patrie que je regrette ; ce ne ſont plus les inquiétudes d’une tendreſſe innocente qui m’arrachent des pleurs ; c’eſt la bonne foi violée, c’eſt l’amour mépriſé qui déchire mon ame. Aza eſt infidéle.


Aza infidéle ! Que ces funeſtes mots ont de pouvoir ſur mon ame..... mon ſang ſe glace..... un torrent de larmes......


J’appris des Eſpagnols à connoître les malheurs ; mais le dernier de leurs coups eſt le plus ſenſible : ce ſont eux qui m’enlevent le cœur d’Aza ; c’eſt leur cruelle Religion qui autoriſe le crime qu’il commet ; elle approuve, elle ordonne l’infidélité, la perfidie, l’ingratitude ; mais elle défend l’amour de ſes proches. Si j’étois étrangere, inconnue, Aza pourroit m’aimer : unis par les liens du ſang, il doit m’abandonner, m’ôter la vie ſans honte, ſans regret, ſans remords.


Hélas ! toute bizarre qu’eſt cette Religion, s’il n’avoit fallu que l’embraſſer pour retrouver le bien qu’elle m’arrache, j’aurois ſoumis mon eſprit à ſes illuſions. Dans l’amertume de mon ame, j’ai demandé d’être inſtruite ; mes pleurs n’ont point été écoutés. Je ne puis être admiſe dans une ſociété ſi pure, ſans abandonner le motif qui me détermine, ſans renoncer à ma tendreſſe, c’eſt-à-dire, ſans changer mon exiſtence.





Je l’avoue, cette extrême ſévérité me frappe autant qu’elle me révolte, je ne puis refuſer une ſorte de vénération à des Loix qui dans toutes autres choſes me paroiſſent ſi pures & ſi ſages ; mais eſt-il en mon pouvoir de les adopter ? Et quand je les adopterois, quel avantage m’en reviendroit-il ? Aza ne m’aime plus ; ah ! malheureuſe........


Le cruel Aza n’a conſervé de la candeur de nos mœurs, que le reſpect pour la vérité, dont il fait un ſi funeſte uſage. Séduit par les charmes d’une jeune Eſpagnole ; prêt à s’unir à elle, il n’a conſenti à venir en France que pour ſe dégager de la foi qu’il m’avoit jurée, que pour ne me laiſſer aucun doute ſur ſes ſentimens ; que pour me rendre une liberté que je déteſte ; que pour m’ôter la vie.


Oui, c’eſt en vain qu’il me rend à moi-même, mon cœur eſt à lui, il y ſera juſqu’à la mort.


Ma vie lui appartient, qu’il me la raviſſe & qu’il m’aime...


Vous ſçaviez mon malheur, pourquoi ne me l’avez-vous éclairci qu’à demi ? Pourquoi ne me laiſſâtes-vous entrevoir que des ſoupçons qui me rendirent injuſte à votre égard ? Eh pourquoi vous en fais-je un crime ? Je ne vous aurois pas cru : aveugle, prévenue, j’aurois été moi-même au-devant de ma funeſte deſtinée, j’aurois conduit ſa victime à ma Rivale, je ſerois à préſent..... O Dieux, ſauvez-moi cette horrible image !.....


Déterville, trop généreux ami ! ſuis-je digne d’être écoutée ? Oubliez mon injuſtice ; plaignez une malheureuſe dont l’eſtime pour vous eſt encore au-deſſus de ſa foibleſſe pour un ingrat.









LETTRE TRENTE-NEUF.


AU CHEVALIER DÉTERVILLE.


A Malthe.


Puisque vous vous plaigniez de moi, Monſieur, vous ignorez l’état dont les cruels ſoins de Céline viennent de me tirer. Comment vous aurois-je écrit ? Je ne penſois plus. S’il m’étoit reſté quelque ſentiment, ſans doute la confiance en vous en eût été un ; mais environnée des ombres de la mort, le ſang glacé dans les veines, j’ai long-tems ignoré ma propre exiſtence ; j’avois oublié juſqu’à mon malheur. Ah, Dieux ! pourquoi en me rappellant à la vie m’a-t’on rappellée à ce funeſte ſouvenir !


Il eſt parti ! je ne le verrai plus ! il me fuit, il ne m’aime plus, il me l’a dit : tout eſt fini pour moi. Il prend une autre Epouſe, il m’abandonne, l’honneur l’y condamne ; eh bien, cruel Aza, puiſque le fantaſtique honneur de l’Europe a des charmes pour toi, que n’imitois-tu auſſi l’art qui l’accompagne !


Heureuſe Françoiſe, on vous trahit ; mais vous jouiſſez long-tems d’une erreur qui feroit à préſent tout mon bien. La diſſimulation vous prépare au coup mortel qui me tue. Funeſte ſincérité de ma nation, vous pouvez donc ceſſer d’être une vertu ? Courage, fermeté, vous êtes donc des crimes quand l’occaſion le veut ?


Tu m’as vû à tes pieds, barbare Aza, tu les as vûs baignés de mes larmes, & ta fuite.... Moment horrible ! pourquoi ton ſouvenir ne m’arrache-t’il pas la vie ?


Si mon corps n’eût ſuccombé ſous l’effort de la douleur, Aza ne triompheroit pas de ma foibleſſe.... Tu ne ſerois pas parti ſeul. Je te ſuivrois, ingrat, je te verrois, je mourrois du moins à tes yeux.


Déterville, quelle foibleſſe fatale vous a éloigné de moi ? Vous m’euſſiez ſecourue ; ce que n’a pû faire le déſordre de mon déſeſpoir, votre raiſon capable de perſuader, l’auroit obtenu ; peut-être Aza ſeroit encore ici. Mais, déja arrivé en Eſpagne au comble de ſes vœux..... Regrets inutiles, déſeſpoir infructueux....... Douleur, accable-moi.


Ne cherchez point, Monſieur, à ſurmonter les obſtacles qui vous retiennent à Malthe, pour revenir ici. Qu’y feriez-vous ? Fuyez une malheureuſe qui ne ſent plus les bontés que l’on a pour elle, qui s’en fait un ſupplice, qui ne veut que mourir.









LETTRE QUARANTE.


Rassurez-vous, trop généreux ami, je n’ai pas voulu vous écrire que mes jours ne fuſſent en ſureté, & que moins agitée, je ne puſſe calmer vos inquiétudes. Je vis ; le deſtin le veut, je me ſoumets à ſes loix.


Les ſoins de votre aimable ſœur m’ont rendu la ſanté, quelques retours de raiſon l’ont ſoutenue. La certitude que mon malheur eſt ſans reméde a fait le reſte. Je ſçais qu’Aza eſt arrivé en Eſpagne, que ſon crime eſt conſommé ; ma douleur n’eſt pas éteinte, mais la cauſe n’eſt plus digne de mes regrets ; s’il en reſte dans mon cœur, ils ne ſont dûs qu’aux peines que je vous ai cauſées, qu’à mes erreurs, qu’à l’égarement de ma raiſon.


Hélas ! à meſure qu’elle m’éclaire, je découvre ſon impuiſſance, que peut-elle ſur une ame déſolée ? L’excès de la douleur nous rend la foibleſſe de notre premier âge. Ainſi que dans l’enfance, les objets ſeuls ont du pouvoir ſur nous ; il ſemble que la vûe ſoit le ſeul de nos ſens qui ait une communication intime avec notre ame. J’en ai fait une cruelle expérience.


En ſortant de la longue & accablante léthargie où me plongea le départ d’Aza, le premier déſir que m’inſpira la nature fut de me retirer dans la ſolitude que je dois à votre prévoyante bonté : ce ne fut pas ſans peine que j’obtins de Céline la permiſſion de m’y faire conduire ; j’y trouve des ſecours contre le déſeſpoir que le monde & l’amitié même ne m’auroient jamais fournis. Dans la maiſon de votre ſœur ſes diſcours conſolans ne pouvoient prévaloir ſur les objets qui me retraçoient ſans ceſſe la perfidie d’Aza.


La porte par laquelle Céline l’amena dans ma chambre le jour de votre départ & de ſon arrivée ; le ſiége ſur lequel il s’aſſit, la place où il m’annonça mon malheur, où il me rendit mes Lettres, juſqu’à ſon ombre effacée d’un lambris où je l’avois vû ſe former, tout faiſoit chaque jour de nouvelles plaies à mon cœur.


Ici je ne vois rien qui ne me rappelle les idées agréables que j’y reçus à la premiere vûe ; je n’y retrouve que l’image de votre amitié & de celle de votre aimable ſœur.


Si le ſouvenir d’Aza ſe préſente à mon eſprit, c’eſt ſous le même aſpect où je le voyois alors. Je crois y attendre ſon arrivée. Je me prête à cette illuſion autant qu’elle m’eſt agréable ; ſi elle me quitte, je prends des Livres, je lis d’abord avec effort, inſenſiblement de nouvelles idées enveloppent l’affreuſe vérité renfermée au fond de mon cœur, & donnent à la fin quelque relâche à ma triſteſſe.


L’avouerai-je, les douceurs de la liberté ſe préſentent quelquefois à mon imagination, je les écoute ; environnée d’objets agréables, leur propriété a des charmes que je m’efforce de goûter : de bonne foi avec moi-même je compte peu ſur ma raiſon. Je me prête à mes foibleſſes, je ne combats celles de mon cœur, qu’en cedant à celles de mon eſprit. Les maladies de l’ame ne ſouffrent pas les remedes violens.


Peut-être la faſtueuſe décence de votre nation ne permet-elle pas à mon âge, l’indépendance & la ſolitude où je vis ; du moins toutes les fois que Céline me vient voir, veut-elle me le perſuader ; mais elle ne m’a pas encore donné d’aſſez fortes raiſons pour m’en convaincre : la véritable décence eſt dans mon cœur. Ce n’eſt point au ſimulacre de la vertu que je rends hommage, c’eſt à la vertu même. Je la prendrai toujours pour juge & pour guide de mes actions. Je lui conſacre ma vie, & mon cœur à l’amitié. Hélas ! quand y regnera-t’elle ſans partage & ſans retour ?









LETTRE QUARANTE-UNE


& derniere.


AU CHEVALIER DÉTERVILLE.


à Paris.


Je reçois preſque en même-tems, Monſieur, la nouvelle de votre départ de Malthe & celle de votre arrivée à Paris. Quelque plaiſir que je me faſſe de vous revoir, il ne peut ſurmonter le chagrin que me cauſe le billet que vous m’écrivez en arrivant.


Quoi, Déterville ! après avoir pris ſur vous de diſſimuler vos ſentimens dans toutes vos Lettres, après m’avoir donné lieu d’eſpérer que je n’aurois plus à combattre une paſſion qui m’afflige, vous vous livrez plus que jamais à ſa violence.


A quoi bon affecter une déférence pour moi que vous démentez au même inſtant ? Vous me demandez la permiſſion de me voir, vous m’aſſurez d’une ſoumiſſion aveugle à mes volontés, & vous vous efforcez de me convaincre des ſentimens qui y ſont les plus oppoſés, qui m’offenſent ; enfin que je n’approuverai jamais.


Mais puiſqu’un faux eſpoir vous ſéduit, puiſque vous abuſez de ma confiance & de l’état de mon ame, il faut donc vous dire quelles ſont mes réſolutions plus inébranlables que les vôtres.





C’eſt en vain que vous vous flatteriez de faire prendre à mon cœur de nouvelles chaînes. Ma bonne foi trahie ne dégage pas mes ſermens ; plût au ciel qu’elle me fît oublier l’ingrat ! Mais quand je l’oublierois, fidelle à moi-même, je ne ſerai point parjure. Le cruel Aza abandonne un bien qui lui fut cher ; ſes droits ſur moi n’en ſont pas moins ſacrés : je puis guérir de ma paſſion, mais je n’en aurai jamais que pour lui : tout ce que l’amitié inſpire de ſentimens ſont à vous, vous ne la partagerez avec perſonne, je vous les dois. Je vous les promets ; j’y ſerai fidelle ; vous jouïrez au même degré de ma confiance & de ma ſincérité ; l’une & l’autre ſeront ſans bornes. Tout ce que l’amour a développé dans mon cœur de ſentimens vifs & délicats tournera au profit de l’amitié. Je vous laiſſerai voir avec une égale franchiſe le regret de n’être point née en France, & mon penchant invincible pour Aza ; le déſir que j’aurois de vous devoir l’avantage de penſer ; & mon éternelle reconnoiſſance pour celui qui me l’a procuré. Nous lirons dans nos ames : la confiance ſçait auſſi-bien que l’amour donner de la rapidité au tems. Il eſt mille moyens de rendre l’amitié intéreſſante & d’en chaſſer l’ennui.


Vous me donnerez quelque connoiſſance de vos ſciences & de vos arts ; vous goûterez le plaiſir de la ſupériorité ; je le reprendrai en développant dans votre cœur des vertus que vous n’y connoiſſez pas. Vous ornerez mon eſprit de ce qui peut le rendre amuſant, vous jouïrez de votre ouvrage ; je tâcherai de vous rendre agréable les charmes naïfs de la ſimple amitié, & je me trouverai heureuſe d’y réuſſir.


Céline en nous partageant ſa tendreſſe répandra dans nos entretiens la gayeté qui pourroit y manquer : que nous reſtera-t’il à déſirer ?


Vous craignez en vain que la ſolitude n’altere ma ſanté. Croyez-moi, Déterville, elle ne devient jamais dangereuſe que par l’oiſiveté. Toujours occupée, je ſçaurai me faire des plaiſirs nouveaux de tout ce que l’habitude rend inſipide.


Sans approfondir les ſecrets de la nature, le ſimple examen de ſes merveilles n’eſt-il pas ſuffiſant pour varier & renouveller ſans ceſſe des occupations toujours agréables ? La vie ſuffit-elle pour acquérir une connoiſſance légere, mais intéreſſante de l’univers, de ce qui m’environne, de ma propre exiſtence ?


Le plaiſir d’être ; ce plaiſir oublié, ignoré même de tant d’aveugles humains ; cette penſée ſi douce, ce bonheur ſi pur, je ſuis, je vis, j’exiſte, pourroit ſeul rendre heureux, ſi l’on s’en ſouvenoit, ſi l’on en jouiſſoit, ſi l’on en connoiſſoit le prix.


Venez, Déterville, venez apprendre de moi à économiſer les reſſources de notre ame, & les bienfaits de la nature. Renoncez aux ſentimens tumultueux deſtructeurs imperceptibles de notre être ; venez apprendre à connoître les plaiſirs innocens & durables, venez en jouir avec moi, vous trouverez dans mon cœur, dans mon amitié, dans mes ſentimens tout ce qui peut vous dédommager de l’amour.
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