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PERSONNAGES


POLYPHÈME.

ACIS.

GALATÉE

LYCAS.


 

 

ACTE PREMIER


Quatre heures de l’après-midi. Ciel ardemment bleu.


Ligne de montagnes finissant en promontoire.


La mer.


A droite, un bosquet. Galatée est endormie sur un lit de feuillage à l’ombre.


A gauche, l’entrée d’une grotte. Banc de verdure au pied d’un grand olivier.


Quand la toile se lève, Polyphème est étendu sur un rocher et regarde la mer. Il demeure immobile pendant toute la durée du chœur.



CHŒUR DES NYMPHES, dans la coulisse.


 Nymphes des bois et des rivières,

 Nymphes des sources, des clairières,

 L’archer cuirassé d’or a redoublé d’ardeur :

 Venez... Les grands bois noirs ouvrent leur profondeur.


 Gagnons nos plus secrets asiles...

 La mer miroite autour des îles ;

 Les lézards brûlent, immobiles.


 Le ciel palpite, ardent et bleu ;

 Nos bouches respirent du feu.


 La terre à la chaleur se pâme ;

 Nos bras étreignent de la flamme.


 Cherchons, dans l’antre obscur, pour nos lèvres blessées,

 L’eau qui pleure en larmes glacées.


 Les ruisseaux sont taris dans leur lit de cailloux,

 Les fleurs penchent à demi mortes...

 Adorons le soleil qui rend les fruits plus doux

 Et qui fait les moissons plus fortes.


 Levant leurs sabots d’or, ses quatre chevaux blancs

 Ont des flammes à la crinière.

 Chantons, chantons, mes sœurs, les jours étincelants

 Et les grands soleils ruisselants

 Dans l’abîme de la lumière !




POLYPHÈME


 Belle mer écumeuse et bleue où je suis né,

 Mer, chaque aurore, neuve à mon œil étonné,

 Golfe aux eaux de cristal... Montagne aux belles lignes,

 Bords d’étangs caressés au plumage des cygnes,

 Sources froides... ruisseaux... feuillage bruissant...

 Comme je t’adorais, Cybèle au cœur puissant !

 Grands chênes pleins d’oiseaux, troncs à l’écorce rude,

 Comme j’étais royal dans votre solitude !

 Et comme, à vous pareil, au renouveau des ans,

 Je sentais mon cœur vierge éclater de printemps !

 J’étais alors le fils bien-aimé de la terre.

 La terre était à moi, la terre était ma mère ;

 Et quand je m’étendais sur elle quelquefois,

 Baigné du vent du large et de l’odeur des bois,

 Il me semblait sentir une vague caresse

 Du fond du sol sacré répondre à ma tendresse.


 J’étais ardent et fort et libre en mes ébats.

 L’eau des branches tombait au matin sur mes bras.

 Debout, en plein soleil, je buvais la lumière.

 A l’aurore, en piaffant, j’entrais dans la rivière,

 Et j’avais, bondissant de la plaine au vallon,


 Des besoins de hennir comme un jeune étalon !


Il fait quelques pas, puis se laisse retomber, découragé.


 A présent, lourdement, je traîne ma journée.

 Vers un seul but mon âme à toute heure est tournée.

 Je marche sans savoir, et, de longs jours ardents,

 Je demeure immobile et des sanglots aux dents,

 A regarder mourir le flot sur le rivage.

 L’ennui mange mon cœur, mon cœur tendre et sauvage.

 Elle est là... toujours là... Je ne puis l’arracher !...

 Elle est là... Je la vois rire, parler, marcher.

 Je vois ses bras, son front, sa lourde chevelure,

 Son petit cou d’oiseau, ses fleurs à sa ceinture,

 Sa robe claire... Oh ! fou !... Mais c'est surtout, grands dieux,

 Cette agonie au cœur quand je pense à ses yeux !


 Depuis qu’elle est entrée en riant dans ma vie,

 Je souffre!... Toute paix d’autrefois m’est ravie...

 D’abord, ce fut charmant ; les jours passaient légers :

 On eût dit une abeille à travers mes vergers...

 Puis, l’aimant, je voulus être beau pour lui plaire,

 Quand, tout à coup, saisi de trouble et de colère,

 Je vis que j’étais laid !...




 Je vis que j’étais laid !... Hélas! ce fut un soir

 Que, penché sur l’étang comme sur un miroir,

 Pour la première fois je connus mon visage.

 Honteux, je brouillai l’eau... L’eau refit mon image.

 La nuit vint... Tout fut noir... Je regardais encor...

 Et depuis j’ai vécu triste jusqu’à la mort !

 Alors j'ai deviné le mensonge, la fraude,

 Cet Acis, ce berger efféminé qui rôde,

 Il l’a prise... à ses airs de grâce et de fadeur,

 Quand, moi, j’ai simplement l’infini de mon cœur !


Entre Lycas, cherchant à terre, à gauche et à droite.


 Ah ! c’est toi, mon petit... Que cherches-tu ?


LYCAS


 Ah ! c’est toi, mon petit... Que cherches-tu ? Ma flèche.


POLYPHÈME, la découvrant près de lui et la ramassant.


 Tiens, la voilà.


LYCAS, la prenant et embrassant Polyphème.


 Tiens, la voilà. Bonjour.


POLYPHÈME

 Tiens, la voilà. Bonjour. Oh ! cette bouche fraîche !...


 Regarde-moi... C’est bien les beaux yeux de sa sœur,

 Les yeux de Galatée avec plus de candeur ;

 Car de leur charme même ils n’ont pas connaissance

 Et c’est ce qui leur fait leur divine innocence.


LYCAS

 Tu ne viens pas jouer ?


POLYPHÈME

 Tu ne viens pas jouer ? Pas aujourd’hui.


LYCAS

 Tu ne viens pas jouer ? Pas aujourd’hui. Pourquoi ?

 A présent, tu ne ris plus jamais avec moi.


POLYPHÈME

 Tu sais bien cependant que je t’aime.


LYCAS

 Tu sais bien cependant que je t’aime. Oui, sans doute.

 Mais j’ai comme un reproche à te faire.


POLYPHÈME

 Mais j’ai comme un reproche à te faire. J’écoute.


LYCAS

 Autrefois nous allions ensemble dans les bois ;

 Tu me faisais porter tes flèches, ton carquois.


 Souvent quand j’étais las, après nos courses folles,

 Je montais à cheval sur tes larges épaules...

 Nous passions à travers les villages, la nuit...

 Le long des jardins noirs, tu me cueillais un fruit.

 Nous faisions des échos dans les endroits sonores ;

 Sur le bord de la mer il passait des Centaures

 Qui couraient au galop, plus vite que le vent,

 Sous la lune... Tu t’en souviens ?


POLYPHÈME, avec tristesse.

 Sous la lune... Tu t’en souviens ? Oui, mon enfant.


LYCAS

 Un vieux surtout, si grand, avec sa barbe blanche,

 Et sa massue énorme appuyée à sa hanche.

 Il causait avec toi longtemps, marchant au pas...

 Moi, j’étais ennuyé, je ne comprenais pas.

 Tu me contais souvent qu’il savait les mystères

 De la terre et du ciel.


POLYPHÈME

 De la terre et du ciel. O beaux soirs solitaires !

 C’est vrai, je me souviens, il me disait, un jour :

 « Prends garde, il est des cœurs trop tendres pour l’amour.

 « Toute âme devient folle à l’odeur de la femme.


 « Prends bien garde. » Et ses yeux perçants m’entraient dans l’âme.

 Je ne l’écoutai pas. Les dieux m’en ont puni.


LYCAS, cherchant à l'entraîner.

 Tu ne veux pas venir ?


POLYPHÈME

 Tu ne veux pas venir ? Non.


LYCAS

 Tu ne veux pas venir ? Non. Alors, c’est fini ?


POLYPHÈME, le retenant et l'embrassant.

 Je n’ai que toi pourtant !...


LYCAS

 Je n’ai que toi pourtant !... Dis-moi pour quelle cause

 Ton front est-il toujours à présent si morose...

 Tu sais que Galatée est inquiète aussi ?


POLYPHÈME, avec amertume.

 Galatée !...


LYCAS

 Galatée !... Oui, vraiment ; elle en prend du souci.

 Réponds... Ne m’aimes-tu pas plus que Galatée ?




POLYPHÈME

 Pourquoi ?


LYCAS

 Pourquoi ? Pour qu’elle en soit jalouse et dépitée.


POLYPHÈME

 Fou!


Lycas sort en riant.


 Fou! Son instinct d’enfant me devine.


Il s’approche à pas lents de l’endroit où Galatée repose, soulève le rideau de feuillage et la contemple.


 Fou! Son instinct d’enfant me devine. Elle dort...

 Qu’elle est jolie avec ses longs cheveux en or !

 Toute cette amertume en moi, sombre et cruelle,

 Quand je la vois ainsi, s’efface...


Il la contemple longuement.


 Quand je la vois ainsi, s’efface... Elle est si belle,

 Se soutenant la tête avec son bras plié !...

 Je souffrais tant... Voilà que j’ai tout oublié.

 Sur son front, par instants, une légère brise

 Fait voler ses cheveux... D’une bouche indécise

 Et molle, elle sourit... Oh ! ce petit front pur,

 Ce petit front terrible et muet comme un mur !

 Connaître un seul instant les secrets qu’il recèle,


 L’ouvrir... ou le briser!... Voir... savoir... Rêve-t-elle?

 Oui, malgré moi, toujours, quand ainsi je la tiens

 Sous mes yeux tout entière et que je me souviens

 De tant d’acres douleurs que chaque jour m’apporte,

 Je demanderais presque aux dieux qu’elle fût morte !


GALATÉE, s’éveillant lentement et apercevant Polyphème.

 Ah ! c’est toi !... Comment donc ai-je pu si longtemps

 Dormir ?... L’ombre déjà s’allonge dans les champs.


Elle se lève.


 Ah ! dieux ! Jamais l’été n’eut de chaleurs pareilles !


POLYPHÈME, lui tendant à boire.

 As-tu soif !


GALATÉE, buvant à petits traits

 As-tu soif ! C’est exquis.


POLYPHÈME

 As-tu soif ! C’est exquis. J'ai pressé des groseilles.


GALATÉE

 Que faisais-tu là ?


POLYPHÈME

 Que faisais-tu là ? Rien... Un moment, j’ai rêvé,


 Au rythme de ton sein doucement soulevé.

 Il te déplaît qu’ainsi près de toi je demeure ?


GALATÉE, indifférente

 Mais non...


POLYPHÈME

 Mais non... Viens m’embrasser alors.


GALATÉE, distraite, arrangeant ses cheveux, refaisant les plis de sa robe.

 Mais non... Viens m’embrasser alors. Oui, tout à l’heure.


POLYPHÈME

 Tu sais, ce grand lys bleu dont tu m’avais parlé,

 Qu’on ne trouve qu’en haut des montagnes ?... Je l’ai.

 Il faut pour le cueillir s’aventurer aux glaces,

 Traverser des ravins, des torrents, des crevasses,

 Des trous si noirs qu’on n’en voit pas la profondeur...

 Le voici.


Il lui tend la fleur.


GALATÉE, presque sans regarder.

 Le voici. Bien... Merci... Tiens! Il n’a pas d’odeur.


POLYPHÈME, se rapprochant d’elle.

 Écoute... Je voudrais...




A part.


 Écoute... Je voudrais... Cette angoisse est affreuse...


Haut.


 Te demander...


GALATÉE

 Te demander... Quoi donc ?


POLYPHÈME

 Te demander... Quoi donc ? Te sens-tu bien heureuse

 Ici?


GALATÉE

 Ici? Pourquoi?... Mais... oui...


POLYPHÈME

 Ici? Pourquoi?... Mais... oui... Je me dis, par moments,

 Qu’à mes côtés ta vie est pauvre d’agréments,

 Que je tiens malgré tout ta grâce prisonnière,

 Et que les fleurs enfin s’ouvrent à la lumière.

 Il fait trop sombre ici pour tes jeunes ébats ;

 Je suis triste toujours.


GALATÉE, inconsciemment.

 Je suis triste toujours. Bah ! Je ne le vois pas...




POLYPHÈME

 C’est vrai, comme un oiseau, tu sautilles, tu chantes.

 Il faut me pardonner... J’ai des façons méchantes

 Par moments.


GALATÉE

 Par moments. Méchant... toi ? Sais-tu ce que tu dis ?

 Chaque fois que je te regarde, tu souris...

 Tiens, comme en ce moment.


POLYPHÈME, ironique.

 Tiens, comme en ce moment. Et comme tout à l’heure !


L'attirant à lui d'une voix suppliante.

 Viens là.


GALATÉE, s'asseyant sur ses genoux et le regardant enfin, avec stupeur

 Viens là. C’est vrai, pourtant... il ne rit pas... il pleure !


POLYPHÈME, la serrant contre lui.

 Ne t’inquiète pas... Par pitié, reste ainsi!...

 Que je te sente sur mon cœur... Tout est fini.


GALATÉE

 Ton âme est, je le sais, douce pour Galatée.

 Tu la traites toujours comme une enfant gâtée :


 Alors elle en abuse et manque de raison.

 Mais sa tête est si folle et ton cœur est si bon !


POLYPHÈME

 Tes bras nus à mon cou font un collier de neige...

 Tu veux bien que j’y pose un baiser ?...


GALATÈE, avec mutinerie.

 Tu veux bien que j’y pose un baiser ?... Mais... qu’aurai-je

 En retour du baiser ?


POLYPHÈME

 En retour du baiser ? Tout ce que tu voudras.


GALATÉE

 Bien, je m’en vais chercher... te mettre en l’embarras...


Elle hésite un moment.


 Si... je te... demandais...


POLYPHÈME, la caressant.

 Si... je te... demandais... Un grand baiser !...


GALATÉE, coquette.

 Si... je te... demandais... Un grand baiser !... Je n’ose !

 Si... je te demandais...




POLYPHÈME

 Si... je te demandais... Quoi donc ?


GALATÉE

 Si... je te demandais... Quoi donc ? Oh ! peu de chose...

 Un grand arc !... un bel arc avec des clous d’argent !


POLYPHÈME, surpris

 Et pour qui ?


GALATÉE, un peu confuse.

 Et pour qui ? Pour... Acis.


POLYPHÈME, froidement.

 Et pour qui ? Pour... Acis. Acis !... Jamais.


GALATÉE

 Et pour qui ? Pour... Acis. Acis !... Jamais. Méchant !

 Que lui reproches-tu ?


POLYPHÈME

 Que lui reproches-tu ? Je refuse.


GALATÉE

 Que lui reproches-tu ? Je refuse. Il t’estime :

 Il dit toujours du bien de toi. C’est donc un crime ?




POLYPHÈME, brusquement.

 Il vient ici souvent, n’est-ce pas ?


GALATÉE, avec assurance.

 Il vient ici souvent, n’est-ce pas ? Lui, jamais !

 Nous ne nous rencontrons que sur les routes... Mais

 Pourquoi froncer ainsi tes sourcils ?


POLYPHÈME

 Pourquoi froncer ainsi tes sourcils ? Rien... Je pense.


GALATÉE, câline.

 Tiens... Je te veux donner déjà ta récompense.


Elle l’embrasse dans le cou, longuement.


POLYPHÈME, comme sortant d’un rêve.

 Oh ! ce baiser !... C’est comme un éclair d’or au cœur !


Étreignant brusquement Galatée.


 Galatée !... Ah ! je t’aime !


GALATÉE, l’écartant vivement.

 Galatée !... Ah ! je t’aime ! Oh non ! tu me fais peur !




POLYPHÈME, la retenant.

 Ah ! reste dans mes bras... qu’un peu je te respire !

 Oh ! baiser tes cheveux... Oh ! boire ton sourire !...


GALATÉE, Impatiente.

 Laisse !


POLYPHÈME

 Laisse ! Je t’aime tant !... Si tu savais... la nuit...


GALATÉE, irritée.

 Laisse !


POLYPHÈME

 Laisse ! Ah ! ton beau corps souple et fondant comme un fruit,

 Et ce parfum de toi qui me donne un vertige

 Et m’enivre et m’affole !...


GALATÉE, le repoussant et se débattant avec dégoût.

 Et m’enivre et m’affole !... Oh ! laisse-moi, te dis-je !


Ils se regardent un instant face à face.


 POLYPHÈME, la maintenant par les poignets.

 Non... Non... Tu resteras à la fin !... Je le veux.

 Je te tiens ; je suis fort... Sauve-toi si tu peux !...

 Alors tu ne sais pas qu’il n’est point de minute

 Où dans mon désespoir contre moi je ne lutte,


 Pris du désir terrible et fou de t’emporter,

 Pantelante en mes bras, pour te violenter !

 Tu ne sais pas que j’ai deux sillons à ma face

 A force de pleurer !... Tiens, regarde la place

 Où mes ongles ardents s’enfoncent nuit et jour,

 Tant j’ai le cœur, vois-tu, dévoré par l’amour !...

 Tu ne sais pas que j’ai le feu dans les entrailles ;

 Que, le jour, je me roule en sang dans les broussailles,

 Et qu’en haut sur les monts souvent le fauve a fui

 En m’entendant hurler aux étoiles, la nuit!...


Reprenant une voix de douceur.


 Pourtant je ne suis pas tant que tu crois farouche :

 Tiens, regarde, ma bouche est tout près de ta bouche...

 Songe que, pour ta robe effleurée en passant,

 Il me coule un ruisseau de parfums dans le sang ;

 Songe que je conserve en des cachettes sûres

 Le fruit vert où tes dents ont laissé leurs morsures ;

 Songe qu’à deux genoux je me traîne aux sentiers

 Pour adorer la terre où tu posas tes pieds !


 Cela ne te fait rien ?... Oh ! ces yeux que j’implore !

 Quand tu les ouvres, c’est comme un ciel à l’aurore...


 Et rien, je n’aurai rien jamais de leur douceur...

 Non, jamais ! Car je vois jusqu’au fond de ton cœur.


 Il eût fallu pourtant si peu pour ma tendresse !

 Un sourire... un bon geste... une simple caresse,

 Même avec du mépris comme on caresse un chien.

 Mais pas même cela pour moi... Rien, jamais rien

 Que ce regard affreux glacé comme une eau morte...


GALATÉE, froidement.

 Veux-tu laisser mes bras !...


POLYPHÈME, la lâchant.

 Veux-tu laisser mes bras !... Va, c’est toi la plus forte !

 Quelle folie!... Un dieu m’avait pris la raison !

 Un instant... j’avais cru... mais j’ai compris... Pardon !


Silence.


Galatée fait quelques pas, avec une affectation de tranquillité.


GALATÉE

 Lycas n’était-il pas ici tantôt ?


POLYPHÈME

 Lycas n’était-il pas ici tantôt ? Sans doute !...


Regardant au dehors.


 Veux-tu que je l’appelle ?... Il est là, sur la route.




GALATÉE, avec une Impatience fébrile.

 Je ne veux pas qu’il joue ainsi par la chaleur :

 Il s’essouffle, il devient rouge et tout en sueur ;

 Cela lui fait du mal.


Elle s'assied, puis brusquement, ne pouvant plus se contenir, elle éclate en sanglots. Polyphème s’approche, se penche sur elle, mais elle le repousse.


POLYPHÈME, suppliant.

 Cela lui fait du mal. Tu caches ta figure!...

 Ce que j’ai fait, c’est sans le vouloir, je te jure.

 Mon sang brûlant m’égare, et des mots superflus

 Me viennent malgré moi...


GALATÉE, se levant brusquement.

 Me viennent malgré moi... Moi, je n’y pense plus.


Elle va vers la route ; puis éclatant de rire bruyamment et avec affectation :


 Ah ! c’est bien fait !


POLYPHÈME

 Ah ! c’est bien fait ! Quoi donc ?




GALATÉE

 Ah ! c’est bien fait ! Quoi donc ? En sautant la muraille,

 Lycas s’est étalé par terre.


POLYPHÈME, à part.

 Lycas s’est étalé par terre. Elle me raille!...


Haut.


 Je t’avais apporté des fruits cueillis exprès,

 Des pêches, des raisins... Afin qu’ils soient plus frais,

 Je les ai posés là, sous des feuilles, à l’ombre.


GALATÉE, sans tourner la tête.

 Merci.


POLYPHÈME, va et vient, découragé.

 Merci. L’heure s’avance, et, dans la forêt sombre,

 Il fera bon chasser ce soir. L’air est en feu.


Il jette son carquois sur ses épaules.


 Adieu.


Tendant la main à Galatée.


 Adieu. Tu ne veux pas donner ta main ?...


GALATÉE, même jeu.

 Adieu. Tu ne veux pas donner ta main ?... Adieu.


Polyphème la regarde avec tristesse et sort lentement.




GALATÉE, se retournant enfin.

 Il est parti, tant mieux ; le voilà qui chemine

 Avec ses dogues noirs, là-bas, par la ravine.

 Je sens comme d’un poids tout mon cœur s’alléger.

 Que me veut-il enfin ? A quoi peut-il songer ?


Elle pose à terre une corbeille remplie de laines de couleurs, s'assied et s'apprête à travailler.


 Je suis soumise, douce, et fais tout pour lui plaire :

 D’où lui vient tout à coup cette étrange colère ?

 Il m’obsède. J’étais, ce matin, au réveil,

 Si joyeuse en peignant mes cheveux au soleil !

 Pour voir si j’étais belle, à l’heure coutumière,

 Je m’étais en passant mirée à la rivière...

 Maintenant je suis triste et je m’efforce en vain :

 Ah ! qu’il cesse, ou je vais le haïr à la fin !


Bruit de clochettes. Elle lève la tête


 On dirait le troupeau d’Acis dans la vallée.

 Si c’était lui ! Déjà je me sens consolée.


Une flûte rustique se fait entendre. Elle écoute un moment.


 C’est lui !


Elle court vers le fond.


 C’est lui ! Viens vite; Acis !...




ACIS, paraît.

 C’est lui ! Viens vite; Acis !... [ . . . . . . . ]


GALATÉE, courant à lui et l’embrassant.

 Quel bonheur de te voir ! Je m’ennuyais si fort !...

 Pourquoi ne vins-tu pas selon ton habitude ?


ACIS

 J’ai dû garder la ferme, où le travail est rude.

 Une brebis hier a mis bas deux agneaux ;

 Puis le maître est venu visiter ses troupeaux.


GALATÉE

 S’est-il montré, du moins, content de ton ouvrage ?


ACIS

 Bientôt je mènerai les bœufs au labourage...

 Es-tu seule ?


GALATÉE

 Es-tu seule ? Oui, Lycas joue avec son furet.


ACIS

 Et Polyphème ?


GALATÉE

 Et Polyphème ? Il est parti dans la forêt...


 Il faut que je te conte une grande nouvelle.

 Tu vas rire... Devine et creuse ta cervelle... 

 Polyphème...


ACIS

 Polyphème... Quoi donc ?


GALATÉE

 Polyphème... Quoi donc ? ... est amoureux de moi.


ACIS

 Polyphème amoureux ! Tu railles !


GALATÉE

 Polyphème amoureux ! Tu railles ! Non, ma foi !

 Comme toi, j’aurais cru l’aventure impossible ;

 Mais, soudain s’emportant avec un air terrible,

 Lui-même il me l’a dit tout à l’heure... Tiens, vois :


Retroussant la manche de sa tunique et montrant son bras nu.


 Je porte encore ici la marque de ses doigts !


ACIS

 Le brutal !... mais, vraiment, alors il t’a battue !


GALATÉE

 Oh... non...




ACIS

 Oh... non... Pourtant...


GALATÉE

 Oh... non... Pourtant... Muette ainsi qu’une statue

 Je l’ai bravé : soudain sa fureur a cessé.

 Ah ! si tu l’avais vu comme un lion forcé

 Rugir, se tordre et puis, pour calmer mes alarmes,

 Me supplier avec ses gros yeux pleins de larmes

 Et demander pardon d’un air humilié !

 Comme à moi, par instants, il t’aurait fait pitié.

 Car il est bon, au fond... Mais prétendre qu’on l’aime !..

 Un lourdaud comme lui faire le beau quand même !...

 Pauvre ami !...

 Pauvre ami !... Mais j’y songe... Avant de me quitter.

 Il m’a parlé de fruits qu’il venait d’apporter.


Elle cherche un instant, puis, se ressouvenant soudain, elle court les prendre dans la grotte.


 Il les a mis à l’ombre et sous des feuilles fraîches.

 Les voici... Qu’ils sont beaux !


ACIS

 Les voici... Qu’ils sont beaux ! Des raisins et des pêches.




Prenant une pêche.


 Oh ! celle-ci dorée et pourpre tout autour !


GALATÉE, la porte à sa bouche et la tend ensuite à Acis.

 Tiens, mords à même : elle est exquise, mon amour.


A ce moment, Lycas entre doucement par le fond sans être vu, les regarde un moment, et vient chatouiller par derrière la nuque de Galatée avec une paille.


GALATÉE, sursautant.

 Que ce Lycas est fou !... Gamin, si je t’attrape !...


LYCAS, de loin.

 Qu’est-ce que vous mangez ?... C’est bon ?


GALATÉE, lut tendant un raisin.

 Qu’est-ce que vous mangez ?... C’est bon ? Prends cette grappe,

 Et va-t’en.


LYCAS

 Et va-t’en. Où?


GALATÉE

 Et va-t’en. Où? N’importe... et ne reste pas là !


LYCAS

 Quand Acis est ici, tu dis toujours cela.


Il s'éloigne à quelque distance.




GALATÉE, serrée contre Acis.

 Oh ! que je suis heureuse auprès de toi blottie !

 Ma gaieté tout à l’heure était toute partie :

 La voilà revenue, et je sens, de bonheur,

 Comme un millier d’oiseaux qui chantent dans mon cœur.


ACIS

 Tout à l’heure en venant, j’ai fait une trouvaille :

 Des mésanges... un nid dans un creux de muraille.

 Veux-tu que nous allions à deux le dénicher ?

 Mais vite... Le soleil va bientôt se coucher.


GALATÉE

 Si tu veux.


ACIS

 Si tu veux. Nous prendrons les sentiers les plus proches

 Et nous traverserons le torrent sur les roches.


GALATÉE

 Oui, comme l’autre fois, dans la Gorge-des-Loups...

 J’ai dû me retrousser presque jusqu’aux genoux ;

 Tout le bord de ma robe était mouillé d’écume.

 C’est effrayant cette eau qui bouillonne et qui fume...

 Et j’avais peur, tu sais, tout en riant très fort !




ACIS, suspendant une grappe en l'air.

 Tiens, vois la belle grappe avec ses beaux grains d’or !

 On croirait — et cela donne aux yeux des extases —

 Regarder le soleil à travers des topazes.


GALATÉE

 C’est vrai.


Elle prend brusquement la grappe des mains d'Acis et s'enfuit avec.


 C’est vrai. Viens la chercher ici, si tu la veux !


Acis la poursuit, un moment ; elle se cache derrière la haie, derrière l'olivier ; il la saisit enfin brusquement.


GALATÉE, se débattant.

 Ah ! ce n’est pas permis, tu tires mes cheveux !


Acis l’embrasse, et entr'ouvrant un peu sa tunique baise son épaule.


GALATÉE

 Tu sais, quand on fera la vendange, à l’automne,

 J’aurai seize ans.


ACIS

 J’aurai seize ans. Seize ans déjà !


GALATÉE

 J’aurai seize ans. Seize ans déjà ! Cela t’étonne ?...


 Je veux offrir alors à la source du bois,

 Puis aux nymphes, du lait, des figues et des noix,

 Un agneau nouveau-né, du miel et deux houlettes

 Avec un chapelet de sombres violettes.


ACIS

 Moi, j’offrirai pour toi des fromages, des fruits,

 Une chèvre à longs poils et ma flûte de buis.


GALATÉE

 Mais as-tu vu déjà ma petite cigale ?

 De l’aurore à la nuit, d’une ardeur sans égale,

 Elle chante... En cueillant des fruits dans le jardin,

 Je l’ai vue — et mon cœur s’en est ému soudain —

 Prise au mortel réseau d’une araignée affreuse :

 Vite, je la sauvai. Depuis, elle est heureuse,

 Et Polyphème a fait pour elle tout exprès

 Une petite cage avec des joncs dorés.

 Viens la voir.


ACIS

 Non, partons avant que la nuit vienne...

 Plus tard... J’entends là-bas les abois de ma chienne.


Ils se dirigent vers le fond. Entre Lycas.




LYCAS, s’attachant à eux

 Vous vous en allez ?


GALATÉE, impatiente.

 Vous vous en allez ? Oui.


LYCAS

 Vous vous en allez ? Oui. Loin ?


GALATÉE

 Vous vous en allez ? Oui. Loin ? Non, mais laisse-nous.


LYCAS

 Jamais vous ne voulez m’emmener avec vous.

 Pourquoi ?


GALATÉE, brusquement.

 Pourquoi ? Dieux ! Qu’il m’ennuie avec son bavardage !


Plus doucement.


 Reste : nous reviendrons tout à l’heure ; sois sage...

 Demain, je te dirai sans faute, tout du long,

 L’histoire du petit Mercure et d’Apollon.


Elle sort avec Acis en courant.




LYCAS, seul.

 Toujours me laisser seul... Ah ! comme Galatée

 Est changée, à présent. Elle est dure, emportée...

 Autrefois nous étions ensemble tout le jour ;

 Nous jouions, nous chantions chacun à notre tour ;

 Nous allions à la mer chercher des coquillages ;

 Nous portions de la cire et du miel aux villages ;

 Comme je préparais les joncs qu’elle tressait,

 Souvent elle tournait la tête et m’embrassait ;

 Je lui tendais mes bras pour dévider sa laine...

 Et maintenant plus rien... Toujours Acis l’entraîne...

 Sans doute, ils vont rester là-bas jusqu’à la nuit.

 On dirait qu'elle n’aime à présent plus que lui.


 
 



ACTE DEUXIÈME


POLYPHÈME, s'avançant d'un air accablé.

 Oh ! qui m’enlèvera mon éternel ennui !

 Je n’ai pas pu marcher plus avant aujourd’hui.

 J’espérais la trouver ; sans oser me le dire,

 J’ai comme le besoin de revoir son sourire.

 Nous nous sommes tantôt si froidement quittés

 Que je voulais, confus de mes brutalités,

 Me rapprocher avec une bonne parole ;

 C’est une enfant, en somme, un petit cœur frivole,

 Qui n’est pas même heureux de faire tant souffrir !

 Puis cette idée aussi m’obsède... Découvrir


 Quelque chose!... savoir!... Car son berger la hante,

 Avec ses yeux fendus, sa démarche traînante,

 Ses cheveux partagés et sa houlette à fleurs.

 Elle l'aime... Je sais qu'elle l'aime ! O douleurs !

 Tout, son front et ses yeux, sa voix, tout ment en elle ;

 Aussitôt qu’elle en parle, elle devient plus belle !


Il fait quelques pas d*un air sombre.


 C'est qu’il est beau, lui !...

 C'est qu’il est beau, lui !... Moi, je vis, dès mon berceau,

 Muré dans ma laideur comme dans un tombeau !...

 Être laid ! N’avoir vu jamais sur son visage

 Une femme arrêter son regard au passage,

 N’avoir jamais senti, douce comme un soupir,

 Passer sur soi l’haleine ardente d’un désir,

 Et déborder pourtant d’amour et de tendresse !

 Humblement, pauvrement, mendier des caresses,

 Sans recevoir jamais, d'un geste de dédain,

 Qu’une aumône qu’on donne en retirant sa main !...

 Pourtant j'aime ! et je suis ardent et mon sang brûle.

 Mais je n’ai qu’un grand cœur tendre jusqu’au scrupule...

 Pour mon nom prononcé par elle doucement,

 Je sens s’ouvrir en moi l’azur d’un firmament,


 Un mystère pour moi persiste et se dérobe

 Dans chaque coin d’espace occupé par sa robe.

 Elle était tout à l’heure ici : je sens dans l’air

 Flotter encore un peu du parfum de sa chair.

 C’est ici qu’elle était assise...


 s’assied à la place occupée par Galatée et, par degrés, s’exalte.


 C’est ici qu’elle était assise... Cette touffe

 D’herbe au poids de son corps fut foulée...

 D’herbe au poids de son corps fut foulée... Ah ! j’étouffe !


Il va vers la couche de feuillage


 Et cette couche encore affaissée à demi...

 Sa tête a posé là... c’est là qu’elle a dormi...


Il se jette sur le lit avec frénésie.


 Ah ! j’ai soif à la fois de baiser et de mordre !

 Galatée!... Oh! je sens la souffrance me tordre !

 Jaloux ! je suis jaloux !... Oh ! rien que d’y penser,

 Les voir tous les deux là rire et se caresser,

 Lui béat et stupide, elle chaude et câline

 Et des roucoulements d’amour plein la poitrine !...

 J’ai beau lutter... Toujours ces images de feu !...

 Je les sens s’imprégner dans mes os peu à peu !...

 Oh ! bondir... les surprendre... et m’élancer sur elle...


 Et lui tordre le cou, son cou de tourterelle,..

 Et la jeter sanglante ! !...


Étreignant sa poitrine.


 Et la jeter sanglante ! !... Ah ! mon cœur me fait mal !


Il se laisse tomber sur le banc de gazon avec abattement.


 J’ai soif!... Toujours je fus malheureux et brutal !


Appelant Lycas.


 Lycas !


LYCAS, sortant de la grotte.

 Lycas ! Quoi donc ?


POLYPHÈME

 Lycas ! Quoi donc ? Va-t’en chercher à la fontaine

 Un peu d’eau... va, petit.


LYCAS

 Un peu d’eau... va, petit. Qu’as-tu ?


POLYPHÈME

 Un peu d’eau... va, petit. Qu’as-tu ? J’ai de la peine.


LYCAS, le regardant attentivement.

 Oui, ton front est sévère et tes yeux sont méchants.


Il court chercher à boire et vient tendre à Polyphème la cruche que celui-ci vide abondamment.


 Tu souffres ?




POLYPHÈME

 Tu souffres ? Un peu... Puis j’ai marché dans les champs,

 Je suis las.


Attirant Lycas à lui.


 Je suis las. Mais approche...


Il le regarde un instant et semble hésiter. — A part.


 Je suis las. Mais approche... Oh ! ce rôle m’écœure.


Haut.


 Acis et Galatée étaient là tout à l’heure ?...

 N’est-ce pas ?


LYCAS

 N’est-ce pas ? Oui, pourquoi ?


POLYPHÈME, la voix un peu tremblante.

 N’est-ce pas ? Oui, pourquoi ? Que faisaient-ils ?... réponds.


LYCAS

 Rien.


POLYPHÈME

 Rien. Rien ?... que disaient-ils ?


LYCAS

 Rien. Rien ?... que disaient-ils ? Je ne sais.




POLYPHÈME

 Rien. Rien ?... que disaient-ils ? Je ne sais. Ah ! voyons !


LYCAS, cherchant un moment.

 Galatée a trouvé tes fruits... Mais ta main tremble !...


POLYPHÈME

 Ce n’est rien.


LYCAS

 Ce n’est rien. Ils les ont alors mangés ensemble.

 Galatée en mettait à la bouche d’Acis.

 C’était drôle !... ils riaient... tu comprends...


POLYPHÈME

 C’était drôle !... ils riaient... tu comprends... Oui, mon fils.


LYCAS

 Moi, je ne l’aime pas, Acis ; son air m'agace.


POLYPHÈME

 Pourquoi ?


LYCAS

 Pourquoi ? Quand il est là, toujours, quoi que je fasse,

 Je suis grondé ! Jamais je n’ai part à leurs jeux,

 Jamais je n’ai le droit de rien faire avec eux.


POLYPHÈME

 Vient-il souvent ici ?




LYCAS

 Vient-il souvent ici ? Tous les jours.


POLYPHÈME, à part.

 Vient-il souvent ici ? Tous les jours. La menteuse !


Haut.


 Quand il vient, n’est-ce pas, Galatée est joyeuse ?


LYCAS

 Qui te l’a dit ?... Tu sais ?... A travers le jardin

 Elle court, elle rit, elle chante et soudain

 Me couvre de baisers, ou bien me prend sur elle

 Et me câline... Elle est si bonne et puis si belle !...

 Acis ne t’aime pas, lui.


POLYPHÈME

 Acis ne t’aime pas, lui. Tu crois ?


LYCAS

 Acis ne t’aime pas, lui. Tu crois ? J’en suis sûr.

 Même il a fait de toi des portraits sur un mur...

 Oh ! mais comme ton front tout à coup devient sombre !


POLYPHÈME, lui prenant le bras, tout bas et d’une voix étranglée.

 S’embrassent-ils... parfois ?




LYCAS, étonné.

 S’embrassent-ils... parfois ? S'embrasser ?


POLYPHÈME

 Oui... dans l’ombre...

 Le soir... N’as-tu pas vu ?... Parle, petit enfant,

 Parle !


LYCAS

 Parle ! Mais... je ne sais... puis ma sœur me défend.


POLYPHÈME

 Parle, te dis-je !... Allons !


A part.


 Parle, te dis-je !... Allons ! Oh ! ces sueurs de honte !...

 Parle ! S’embrassent-ils ?... Ah ! la rage me monte.


Le secouant avec violence.


 Réponds donc, à la fin !


LYCAS, criant et prêt à pleurer.

 Réponds donc, à la fin ! Oh ! mais tu me fais mal !


POLYPHÈME, hors de lui.

 Réponds !... S’embrassent-ils ?




Lycas, effrayé et tremblant, fait signe que « oui », avec la tête, puis, comprenant d’instinct qu’il cause une grande souffrance, il se jette spontanément dans les bras de Polyphème.


POLYPHÈME

 Réponds !... S’embrassent-ils ? Ah ! dieux !


Il étreint fébrilement Lycas contre lui ; tous deux sanglotent un moment ; Polyphème se reprend par degrés.


POLYPHÈME, sombre et accablé.

 Réponds !... S’embrassent-ils ? Ah ! dieux ! C’était fatal !

 J’ai mieux aimé vider d’un seul trait la douleur ;

 C’est bien cela : le grand coup de hache en plein cœur !

 Cent fois j’ai dit qu’ainsi je viendrais à l’apprendre...


Fermant les yeux comme prêt à défaillir, et tout bas.


 C’est atroce !


Lycas veut s’approcher


 C’est atroce ! Va-t’en... Tu ne peux pas comprendre.

 Laisse-moi... par pitié.


LYCAS, avec tristesse, s’éloignant.

 Laisse-moi... par pitié. Je m’en vais... au revoir !




POLYPHÈME, pris de remords, le rappelant.

 Viens là... Je t’ai fait mal... mais c’est sans le vouloir...

 Tu le sais... mon petit.


Il l'embrasse.


LYCAS

 Tu le sais... mon petit. Va, ce n’est rien.


Tournant la tête.


 Tu le sais... mon petit. Va, ce n’est rien. Écoute...

 J’entends venir.


POLYPHÈME

 J’entends venir. Va voir.


LYCAS, courant jusqu'au chemin.

 J’entends venir. Va voir. C’est ma sœur sur la route.


POLYPHÈME, avec un brusque sursaut.

 Et seule ?


LYCAS, mentant, d'une voix hésitante.

 Et seule ? Seule...


Polyphème se lève et s'avance d'un air menaçant. Lycas alors se jette brusquement vers lui, les mains suppliantes.




 Et seule ? Seule... Oh ! dis... tu ne lui feras rien,

 A Galatée !


POLYPHÈME, l’écartant.

 A Galatée ! Allons !


LYCAS, s'attachant à lui.

 A Galatée ! Allons ! Tu l’aimes, je sais bien...

 Elle ne pensait pas te faire de la peine...


POLYPHÈME, désignant la grotte

 Va-t’en là !...


Il le repousse si violemment que Lycas tombe. L'enfant se relève doucement, et, sans une plainte, rentre à reculons dans la grotte, en regardant toujours Polyphème, qui reste dans la même attitude, le bras étendu.


POLYPHÈME, seul, avec dégoût contre lui-même.

 Va-t’en là !... Je n’ai plus au cœur que de la haine !


Il arpente la scène, dans une muette et terrible agitation. Il cherche un moment, va vers le fond, puis se cache dans le feuillage du côté opposé à celui qu'occupe le lit de Galatée. 

Silence. 

On entend les rires de Galatée et d'Acis qui se rapprochent.




POLYPHÈME

 Ils viennent ; ils sont loin de croire à mon retour.

 Pour eux je suis là-haut...


Acis et Galatée entrent, entrelacés.


GALATÉE

 Pour eux je suis là-haut... Ah ! laisse, mon amour...

 Mes cheveux sont défaits... Que je reprenne haleine

 Un moment... Tu m’as fait trop courir dans la plaine ;

 Puis, ce méchant taureau qui nous a poursuivis...


ACIS

 C’est ta faute ! Toujours tu ris de mes avis.

 Je t’avais prévenue...


GALATÉE

 Je t’avais prévenue... Et mes oiseaux ?


ACIS

 Je t’avais prévenue... Et mes oiseaux ? Sans doute

 Des enfants les ont pris.


GALATÉE

 Des enfants les ont pris. J’en étais sûre.




ACIS

 Des enfants les ont pris. J’en étais sûre. Écoute,

 Je t’en retrouverai d’autres.


GALATÉE

 Je t’en retrouverai d’autres. Mais pas si beaux...


Montrant sa robe.


 Tiens, regarde !


ACIS

 Tiens, regarde ! Quoi donc ?


GALATÉE

 Tiens, regarde ! Quoi donc ? Vois ma robe en lambeaux...

 En t’aidant à cueillir au mur les églantines,

 Tu m’as comme à plaisir déchirée aux épines.


ACIS, railleur.

 As-tu poussé des cris pour franchir le torrent !


GALATÉE

 Ce n’est pas vrai !... D’ailleurs tu n’étais pas très franc

 Toi-même... et je t’ai vu reculer... Quelle course !...

 Et cette idée aussi de descendre à la source !

 Tous ces affreux sentiers de gros cailloux remplis...




ACIS

 Mais tes pieds nus dans l’eau claire sont si jolis !


GALATÉE

 Asseyons-nous : j’ai ri, vois-tu, comme une folle ;

 Je suis lasse.


Elle s’assied sur le banc de gazon qui d’un côté fait tertre et où elle va s'étendre peu à peu avec Acis. Appelant Acis et lui désignant une place auprès d’elle :


 Je suis lasse. Viens, là, l’herbe est ici plus molle.


ACIS, prenant une grande feuille.

 Veux-tu que je t’évente ?


GALATÉE

 Veux-tu que je t’évente ? Oui, l’air est étouffant.


ACIS

 Veux-tu que je te berce aussi comme une enfant ?


Il la berce un moment, les yeux tournés vers la montagne.


GALATÉE

 Que regardes-tu là ?




ACIS

 Que regardes-tu là ? Le soleil qui se couche...

 Dis-moi, n’est-ce pas l’heure où ton maître farouche

 Revient ?


GALATÉE

 Revient ? Oh ! non !... plus tard... Il traîne son ennui

 Là-haut, et bien souvent ne rentre que la nuit.


ACIS

 Et seul, toujours seul... Dieux ! Que son humeur est noire !

 Des jours entiers, il rêve en haut du promontoire,

 Les yeux fixes. Cent fois ainsi je l’ai trouvé...

 Même, un jour, ignorant qu’il était observé,

 Je l’ai vu se traîner à genoux dans les ronces,

 Imitant comme un fou ta voix et tes réponses,

 Et poussant des sanglots si terribles, vois-tu,

 Et si tristes qu’au cœur un frisson m’a couru!...

 Il est très malheureux.


GALATÉE

 Il est très malheureux. Bah ! laisse Polyphème.

 Tu ne vas pourtant pas demander que je l’aime !


ACIS

 S’il nous voyait !...




GALATÉE, impatientée.

 S’il nous voyait !... Encor !...


S'accoudant doucement.


 S’il nous voyait !... Encor !... Nous sommes seuls... Le soir

 Tombe ; n’entends-tu pas les feuilles s’émouvoir,

 N’entends-tu pas flotter en rumeurs incertaines

 Le chœur aux voix d’argent des eaux et des fontaines ?

 Les troupeaux rassemblés descendent des hauteurs :

 N’entends-tu pas sonner la corne des pasteurs ?...

 Taisons-nous.


Au loin, de vagues accords, puis un chant.


CHŒUR



Nymphes des bois, nymphes des eaux,

Naïades ceintes de roseaux,

Petites nymphes des ruisseaux,




Qui courez tout le jour à travers les étangs

Sur les grands nénuphars flottants,




Un vent frais s’est levé sur les routes poudreuses :

Quittez vos retraites ombreuses

Et livrez vos bras nus aux brises amoureuses.





Les feux du jour sont apaisés...

La brise apporte ses baisers

Aux grands calices épuisés.




Sur la mer aux rumeurs lointaines

Des voiles s’en vont vers Athènes...

Penchez vos longs cheveux au marbre des fontaines.




La mer rose palpite au couchant enflammé :

Vers le soleil qui meurt que notre hymne s’élève !

Chantons, mes sœurs, voici qu’un jour encor s’achève.

Chantons, mes sœurs, le soir limpide et parfumé !





Et saluons la nuit, la nuit grave aux longs voiles

Qui pose ses pieds bleus sur les nuages d’or

Et porte doucement, sous son manteau d’étoiles,

Le crépuscule qui s’endort.




Nymphes des sources, des rivières,

Nymphes des bois et des clairières,




Enlacez-vous... Tournez sous le feuillage obscur, 

Tournez, robes d’argent, d’hyacinthe et d’azur...





La mer murmure, solitaire,

Des fleurs se ferment sur la terre,

La lune monte avec mystère...






Les voix s'éloignent lentement ; aux dernières mesures, Polyphème se rapproche comme en rampant et vient se cacher derrière Acis et Galatée.


GALATÉE

 La lune monte avec mystère... Oh! rester ainsi toute la nuit!...

 Le calme est si profond ! Tout s’endort ; plus un bruit.

 Un dernier rayon meurt sur le temple d’Hercule.

 C’est étrange, quand vient ainsi le crépuscule,

 Toujours je sens mon cœur malgré moi se serrer,

 Et mes yeux, pour un mot, se mettraient à pleurer.


ACIS

 Même ainsi, près de moi, cette heure te pénètre ?


GALATÉE

 Oui, ce soir, près de toi plus que jamais peut-être.


ACIS

 C’est que nous éprouvons la présence des dieux :

 A cette heure le bois devient mystérieux ;

 D’eux-mêmes, sur le bord des eaux, les roseaux sonnent,


 La broussaille s’anime et les feuilles frissonnent ;

 Jusqu’à l’aube, entr’ouvrant les arbres, les Sylvains

 Avec les chèvre-pieds mènent leurs jeux divins ;

 Les rochers sont vivants ; de grands éclats de rires

 Sortent des antres noirs où dansent les Satyres,

 Et la Sirène bleue, en nageant sur le bord,

 Laisse traîner sa voix comme un grand filet d’or !...

 Même on entend parfois un bruit de meute en chasse,

 Là-haut, les nuits d’hiver... Et c’est Diane qui passe.


GALATÉE

 T’arriva-t-il jamais de voir les dieux de près ?


ACIS

 Oui, j’ai vu Pan, un soir... j’étais seul, dans les prés ;

 On eût dit un grand bouc. Sa poitrine était brune ;

 Les cornes découpaient leurs pointes sur la lune.

 Des bêtes l’entouraient en cercle. Un jet de feu

 Sortait de sa prunelle, et je tremblais un peu.


GALATÉE

 Moi, je mourrais de peur d’une telle aventure...

 Que fais-tu ?


ACIS

 Que fais-tu ? Je dénoue un peu ta chevelure ;


 Tes cheveux d’une soie égalent la douceur...

 Ah ! laisse-moi poser la tête sur ton cœur.


GALATÉE

 Tiens, mon amour, respire aussi mes belles roses ;

 Elles sont, ce soir même, à mon corsage écloses.


ACIS

 J'entends battre ton cœur.


GALATÉE

 J'entends battre ton cœur. Laisse-moi voir tes yeux ;

 Ils sont plus grands dans l’ombre et me caressent mieux.

 Pour un simple berger, comme ta main est douce !

 Tu sais que sur ta joue un léger duvet pousse ?


Polyphème se soulève légèrement pour mieux les voir. — Galatée seule l'a entendu.


ACIS

 Pourquoi tressailles-tu ?


GALATÉE

 Pourquoi tressailles-tu ? C’est la fraîcheur du soir...


Se penchant sur Acis.


 Il faut nous rapprocher encor pour mieux nous voir !


 Dieux ! Que la solitude alentour est profonde !

 On dirait qu’il n’est plus que toi et moi au monde.

 Montre tes yeux...


ACIS

 Montre tes yeux... Les tiens ont la couleur du ciel.


GALATÉE

 Les tiens ont la douceur du vin d’or et du miel,

 De l’eau fraîche du puits quand la soif vous altère,

 De tout ce que je sais de plus doux sur la terre.

 Oh! que mon cœur est lourd !... Je ne sais pas pourquoi,

 Jamais je n’ai senti tant de douceur en moi.

 Je te trouve si beau !... Ce soir, je voudrais même

 Me fondre sous tes dents comme un fruit, tant je t’aime !

 Et toi, dis, m’aimes-tu ?


ACIS, l'attirant à lui.

 Et toi, dis, m’aimes-tu ? Penche-toi, viens plus près :

 Tu sais bien que l’amour dit tout bas ses secrets...

 Ta chevelure est comme une eau dorée... Encore !...


Il plonge son visage dans la chevelure de Galatée.


 Ta bouche !... donne-moi ta bouche !


GALATÉE, à demi pâmée.

 Ta bouche !... donne-moi ta bouche ! Je t’adore !




L'obscurité est presque complète. A ce moment, Polyphème surgit. Brusquement, comme si quelque bouleversement mystérieux se passait en lui, il s'arrête et, lentement, lentement, il abaisse ses poings.


POLYPHÈME, à part, tordant ses mains.

 Quel sentiment étrange arrête ainsi mes bras ?

 J’ai beau vouloir... je sens que je ne pourrai pas.

 Tant d’amour devant moi!... dérision vivante!...


Il veut encore s'élancer ; puis reste comme pétrifié.


 Je ne peux pas tuer !... Leur bonheur m’épouvante !...


Vaincu, il recule lentement.


GALATÉE, se dressant à demi.

 N’as-tu pas entendu ce bruit dans le buisson ?


ACIS, la ramenant à lui, doucement.

 Oui, souvent la nuit donne aux feuilles ce frisson.


Bruit de baisers. — Polyphème écoute : une brusque poussée de fureur le rejette en avant ; puis il s’arrête, raidi de souffrance.


POLYPHÈME, à part.

 Oh ! ces larges baisers qui tombent goutte à goutte !...




GALATÉE

 Entends-tu ces pêcheurs qui passent sur la route ?

 Vois-tu, mêlés ainsi dans un même soupir,

 Cela ne me ferait presque rien de mourir...


Polyphème étouffe un cri de désespoir et brusquement s'enfonce dans la forêt...


GALATÉE, se dressant encore.

 N’as-tu pas cette fois vu se mouvoir une ombre ?...


ACIS

 Non, je n’aperçois rien... C’est quelque branche sombre.


GALATÉE, se levant du tertre.

 N’importe, j’aime mieux que nous nous séparions.


Doucement.


 Va-t’en.


ACIS

 Va-t’en. Partir déjà ?... Quand, aux premiers rayons

 De la lune, la mer est à peine argentée ?


GALATÉE

 Oui, va-t’en : malgré moi mon âme est agitée.

 Cette nuit est, vois-tu, si douce que j’ai peur,


 Comme un vase trop plein, de répandre mon cœur.

 Va-t’en... Je te verrai demain soir à l'orée

 Du bois... Adieu !... Je t’aime !


Ils s'embrassent.


ACIS

 Du bois... Adieu !... Je t’aime ! Adieu... mon adorée !


GALATÉE, remontant la scène ; de loin.

 Prends le sentier qui va de la vigne aux étangs :

 Mes yeux pourront ainsi te suivre plus longtemps.


Elle reste un moment accoudée à un arbre. — Grand silence. Elle redescend, pensive.


 Il est parti... Pourquoi faut-il que l’heure arrive

 De se quitter ainsi l’âme encor toute vive ?...

 Demain... Demain !... Un jour est si long à finir !

 Mais je veux jusqu’à l’aube avec mon souvenir

 M’endormir sous le ciel les deux mains enlacées,

 En serrant sur mon cœur mes plus douces pensées.


Elle contemple la nuit.


 Comme la terre est douce et le firmament pur !

 Tout un scintillement fait palpiter l’azur.


Elle fait quelques pas, puis semble écouter avec recueillement.




 Le silence est sonore et ressemble, ô merveille !

 Au bruit d’un coquillage appuyé sur l’oreille...

 Même je suis saisie en entendant ma voix.

 Tout dort... et seuls des feux de bergers, par endroits,

 Font au sommet des monts une petite flamme.


Elle demeure un moment rêveuse. Soudain on entend un grand cri terrible, suivi d'un grand silence.


 Oh ! ce cri !... c’est affreux... J’en ai froid jusqu’à l’âme.


Elle court au fond de la scène, éperdue.


 Acis !... C’est toi ?...


Elle écoute.


 Acis !... C’est toi ?... Mais non, j’entends sur le chemin

 Sa chanson... Mon cœur bat à rompre sous ma main.


Respirant.


 Alors, c’est sur les monts, là-haut, dans quelque gorge,

 Quelque monstre blessé que Polyphème égorge.


Elle écoute un moment encore.


 Oui, car tout redevient déjà silencieux...

 Rien... plus rien que le bruit des vagues sous les cieux.

 Dieux, que le doux sommeil descende sur ma couche !


Elle retire lentement ses voiles, s'asseyant sur sa couchette.


 Ah ! les baisers d’Acis sont encor sur ma bouche...




Elle s'étend et murmure ces derniers vers comme en songe, en diminuant toujours, pour exhaler le dernier comme un soupir.


 Je veux le croire encore auprès de moi... Je veux

 L'entendre encor parler... tout bas... dans mes cheveux...

 Et sous la nuit sereine, où s'apaisent les fièvres,

 M'endormir... l'âme heureuse.. . et son nom sur mes lèvres..


Elle s'endort. — La scène reste vide un moment. Soudain de rauques gémissements s’élèvent.


POLYPHÈME, appelant.

 Lycas !... Lycas !...


Il entre, les bras en avant, tâtonnant.


LYCAS, sortant de la grotte.

 Lycas !... Lycas !... C’est toi ?...


POLYPHÈME

 Lycas !... Lycas !... C’est toi ?... C'est moi, mon enfant... Viens,

 Approche-toi.


LYCAS

 Approche-toi. Qu’as-tu ?


POLYPHÈME

 Approche-toi. Qu’as-tu ? Prends mes doigts dans les tiens.




LYCAS

 Tes mains tremblent... J’ai peur !... Ta démarche chancelle.

 Oh ! c’est affreux... Du sang sur ta barbe ruisselle !

 Réponds-moi... Quels malheurs te sont donc arrivés ?


POLYPHÈME

 Je ne vois plus.


LYCAS

 Je ne vois plus. Aveugle ?


POLYPHÈME

 Je ne vois plus. Aveugle ? Oui, mes yeux sont crevés !

 Conduis-moi, mon enfant.


LYCAS

 Conduis-moi, mon enfant. Horreur !... Est-ce possible !


POLYPHÈME

 N’as-tu pas entendu comme un grand cri terrible,

 Dans la nuit, tout à l’heure ?


LYCAS

 Dans la nuit, tout à l’heure ? Oui.


POLYPHÈME

 Dans la nuit, tout à l’heure ? Oui. C’était moi.




LYCAS

 Dans la nuit, tout à l’heure ? Oui. C’était moi. Grands dieux !


POLYPHÈME

 Oui, j’ai crevé mes yeux ! Oui, j’ai crevé mes yeux !...

 Mes yeux, mes pauvres yeux, si joyeux à l’aurore...

 Après ce que j’ai vu, pouvaient-ils voir encore ?

 J’ai couru dans les champs devant moi comme un fou...

 J’allais... J’aurais voulu m’enfoncer dans un trou,

 J’aurais voulu sur moi qu’on entassât des pierres !

 Mais je les avais là, tous deux, sous les paupières,

 Enlacés et buvant leur amour à pleine âme!...

 Oh ! cette vision de caresse et de flamme,

 La sentir implacable à mon front s’attacher !...

 Comme une robe en feu j’ai voulu l’arracher !

 Et maintenant, levant mes prunelles funèbres,

 Je suis le malheureux qui tâtonne aux ténèbres...

 C’est bien ainsi, d’ailleurs. J'absous la trahison :

 Les dieux avec l’amour leur ont donné raison...

 Mais livrer en jouet son âme pantelante,

 Avoir à chaque fibre une goutte sanglante,

 Ne plus garder un coin qui ne souffre en son cœur...

 J’ai mieux aimé d’un coup dépasser mon malheur !


Appelant.


 Lycas !




LYCAS

 Lycas ! Oui.


POLYPHÈME

 Lycas ! Oui. Galatée ?


LYCAS

 Lycas ! Oui. Galatée ? Elle dort.


POLYPHÈME

 Lycas ! Oui. Galatée ? Elle dort. Que je touche

 Sa robe seulement... Mène-moi vers sa couche.


Il s'avance en chancelant, conduit par Lycas.


 Est-ce ici ?


LYCAS

 Est-ce ici ? Pas encore.


POLYPHÈME

 Est-ce ici ? Pas encore. Ici ?


LYCAS

 Est-ce ici ? Pas encore. Ici ? Non.


POLYPHÈME

 Est-ce ici ? Pas encore. Ici ? Non. Là ?


LYCAS

 Est-ce ici ? Pas encore. Ici ? Non. Là ? Plus près.




POLYPHÈME, s'arrêtant et relevant la tête.

 Ah ! j’ai senti frémir la mer et les forêts :

 Laisse-moi respirer un peu le vent qui passe ;

 C’est comme la pitié de la nuit sur ma face...


Se baissant.


 Elle est là... Je frissonne... et mon cœur se souvient.


LYCAS

 J’ai peur... Que vas-tu donc lui faire ?


POLYPHÈME

 J’ai peur... Que vas-tu donc lui faire ? Ne crains rien...

 C’est bien elle!... Voici sa couche de feuillage,

 Ici sont ses bras nus... et voici son visage...

 Petit oiseau d’amour, ô tout ce que j’aimais !

 Mon rayon de soleil!... disparu pour jamais!...

 T’en vouloir ?... A quoi bon ?... Petite âme imprudente,

 Tu jouais. Tu riais de ma détresse ardente...

 Tu riais... Tu riras... sans doute, encor demain.

 Quelques pleurs essuyés du revers de la main,

 Et ce sera fini... Tu riras... pour lui plaire!...

 C’est terrible... Et je dis tout cela sans colère.

 Tout à l’heure un désir effrayant m’a mordu :

 Fou d’amour et d’horreur, un instant, j’ai voulu...


 Oui, j’ai voulu bondir sur toi comme un sauvage,

 Et t’écraser la tête aux rochers du rivage ;

 Mais un éclair étrange a frappé mes pensers,

 Mes poings levés se sont d’eux-mêmes abaissés

 Et j’ai senti soudain ma fureur et ma rage

 Crever et ruisseler à flots comme un orage,

 Ne laissant à leur place, ayant tout emporté,

 Qu’une grande souffrance où naissait la bonté.

 Va, dors bien doucement... Ne crains pas ma justice,

 Dors sans comprendre même un peu mon sacrifice.

 Dors...


Il se penche sur le visage de Galatée.


 Dors... Ton souffle est égal. Je n’ai qu’à me baisser

 Pour sentir sur mon front ton haleine passer.

 On dirait que ta bouche entr’ouverte murmure...


Il écoute, avec un frisson.

 Acis ! toujours Acis !...

 Acis ! toujours Acis !... Oh ! l’affreuse torture

 Est toujours là ! J’ai peur !...


Se raidissant.


 Est toujours là ! J’ai peur !... Soutenez-moi, grands dieux !

 Qu’une dernière fois je baise ses cheveux.




Il baise la chevelure de Galatée, gravement.


 Vents de la mer !... Parfum des bois !... Souffles nocturnes !...

 Petites fleurs dont la rosée emplit les urnes,

 Grands arbres doucement par la brise agités,

 Plaines, coteaux, vallons des nymphes habités,

 Bonne terre et toi, nuit, dont la majesté veille,

 Protégez à jamais cette enfant qui sommeille...


S'abandonnant peu à peu comme malgré lui.


 Qu’elle ignore le mal par le mal expié :

 Ayez pour elle, ayez un peu de ma pitié !

 Et puisqu’il n’est ici nul regard que je blesse,

 Puisque nul ne peut voir ma honte et ma faiblesse,

 Ah ! laissez-moi pleurer un peu comme un enfant.


Il pleure un moment, à genoux, brisé et sanglotant, puis il se redresse lentement.


 C’est fini maintenant, ma force est revenue :

 Je sens en moi descendre une paix inconnue ;

 Mon cœur se calme et rend à présent sous ma main

 Un beau son grave et fort, comme une urne d’airain.


Touchant Lycas de ses mains tremblantes.




 Lycas ! c’est toi... je sens ta douce chevelure...

 Toi seul as su m’aimer, petite créature :

 Laisse-moi t’embrasser.


Il l’embrasse. — Ici, musique lointaine et vague jusqu’à la fin.


 Laisse-moi t’embrasser. Tu ne peux pas savoir...

 Des yeux d’enfant sont si profonds pour qui sait voir !

 Toi seul as su parfois sur ta petite bouche

 Trouver naïvement la parole qui touche...

 Aime bien Galatée : elle est ta grande sœur ;

 Aime-la de toute la force de ton cœur !

 Obéis-lui, sois doux pour elle... Galatée!

 Oh ! ce nom où la fleur de sa chair est restée...

 Adieu, jardins feuillus, pleins d’ombre et de soleil,

 Jardins étincelants de son rire au réveil,

 Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lits de mousse,

 Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce...

 Adieu, ma vie... adieu tout ce qui me fut cher !


LYCAS

 Où faut-il te mener, grand ami ?


POLYPHÈME

 Où faut-il te mener, grand ami ? Vers la mer.
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