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SÉBASTIEN-ROCH-NICOLAS DE CHAMFORT

ŒUVRES COMPLÈTES DE CHAMFORT
PETITS DIALOGUES PHILOSOPHIQUES
 
Chaumerot jeune, 1824-1825





PETITS DIALOGUES PHILOSOPHIQUES.


DIALOGUE Ier. — A. Comment avez-vous fait pour n’être plus sensible ?


B. Cela s’est fait par degrés.


A. Comment ?


B. Dieu m’a fait la grâce de n’être plus aimable ; je m’en suis apperçu, et le reste a été tout seul.


 


DIAL. II. — A. Vous ne voyez plus M.... ?


B. Non, il n’est plus possible.


A. Comment ?


B. Je l’ai vu, tant qu’il n’était que de mauvaises mœurs ; mais, depuis qu’il est de mauvaise compagnie, il n’y a pas moyen.


 


DIAL. III. — A. Je suis brouillé avec elle.


B. Pourquoi ?


A. J’en ai dit du mal.


B. Je me charge de vous raccommoder : quel mal en avez-vous dit ?


A. Qu’elle est coquette.


B. Je vous réconcilie.





A. Quelle n’est pas belle.


B. Je ne m’en mêle plus.


 


DIAL. IV. — A. Croiriez-vous que j’ai vu madame de.... pleurer son ami, en présence de quinze personnes ?


B. Quand je vous disois que c’étoit une femme qui réussirait à tout ce qu’elle voudroit entreprendre !


 


DIAL. V. — A. Vous marierez-vous ?


B. Non.


A. Pourquoi ?


B. Parce que je serais chagrin.


A. Pourquoi ?


B. Parce que je serais jaloux.


A. Et pourquoi seriez-vous jaloux ?


B. Parce que je serais cocu.


A. Qui vous a dit que vous seriez cocu ?


B. Je serais cocu, parce que je le mériterais.


A. Et pourquoi le mériteriez-vous ?


B. Parce que je me serais marié.


 


DIAL. VI. — Le Cuisinier. Je n’ai pu acheter ce saumon.


Le Docteur en Sorbonne. Pourquoi ?


Le C. Un conseiller le marchandait.


Le D. Prends ces cent écus ; et va m’acheter le saumon et le conseiller.


 





DIAL. VII. — A. Vous êtes bien au fait des intrigues de nos ministres ?


B. C’est que j’ai vécu avec eux.


A. Vous vous en êtes bien trouvé, j’espère ?


B. Point du tout. Ce sont des joueurs qui m’ont montré leurs cartes, qui ont même, en ma présence, regardé dans le talon ; mais qui n’ont point partagé avec moi les profits du gain de la partie.


 


DIAL. VIII. — Le Vieillard. Vous êtes misantrope de bien bonne heure. Quel âge avez-vous ?


Le Jeune Homme. Vingt-cinq ans.


Le V. Comptez-vous vivre plus de cent ans ?


Le J. H. Pas tout à fait.


Le V. Croyez-vous que les hommes seront corrigés dans soixante-quinze ans ?


Le J. H. Cela serait absurde à croire.


Le V. Il faut que vous le pensiez pourtant, puisque vous vous emportez contre leurs vices.... Encore cela ne serait-il pas raisonnable, quand ils seraient corrigés d’ici à soixante-quinze ans ; car il ne vous resterait plus de temps pour jouir de la réforme que vous auriez opérée.


Le J. H. Votre remarque mérite quelque considération : j’y penserai.


 


DIAL. IX. — A. Il a cherché à vous humilier.


B. Celui qui ne peut être honoré que par lui-même, n’est guère humilié par personne.


 





DIAL. X. — A. La femme qu’on me propose n’est pas riche.


B. Vous l’êtes.


A. Je veux une femme qui le soit. Il faut bien s’assortir.


 


DIAL. XI. — A. Je l’ai aimée à la folie ; j’ai cru que j’en mourrais de chagrin.


B. Mourir de chagrin ! mais vous l’avez eue ?


A. Oui.


B. Elle vous aimait ?


A. A la fureur ! et elle a pensé en mourir aussi.


B. Eh bien ! comment donc pouviez-vous mourir de chagrin ?


A. Elle voulait que je l’épousasse.


B. Eh bien ! une jeune femme, belle et riche qui vous aimait, dont vous étiez fou !


A. Cela est vrai ; mais épouser, épouser ! Dieu merci, j’en suis quitte à bon marché.


 


DIAL. XII. — A. La place est honnête.


B. Vous voulez dire lucrative.


A. Honnête ou lucratif, c’est tout un.


 


DIAL. XIII. — A. Ces deux femmes sont fort amies, je crois.


B. Amies ! là vraiment ?


A. Je le crois, vous dis-je ; elles passent leur vie ensemble : au surplus, je ne vis pas assez dans leur société, pour savoir si elles s’aiment ou se haïssent.


 


DIAL. XIV. — A. M. de R..... parle mal de vous.


B. Dieu a mis le contrepoison de ce qu’il peut dire, dans l’opinion qu’on a de ce qu’il peut faire.


 


DIAL. XV. — A. Vous connaissez M. le comte de..... ; est-il aimable ?


B. Non. C’est un homme plein de noblesse, d’élévation, d’esprit, de connaissance : voilà tout.


 


DIAL. XVI. — A. Je lui ferais du mal volontiers.


B. Mais il ne vous en a jamais fait.


A. Il faut bien que quelqu’un commence.


 


DIAL. XVII. — Damon. Clitandre est plus jeune que son âge. Il est trop exalté. Les maux publics, les torts de la société, tout l’irrite et le révolte.


Cèlimène. Oh ! il est jeune encore, mais il a un bon esprit ; il finira par se faire vingt mille livres de rente, et prendre son parti sur tout le reste.


 


DIAL. XVIII. — A. Il paraît que tout le mal dit par vous sur madame de..... n’est que pour vous conformer au bruit public ; car il me semble que vous ne la connaissez point ?


B. Moi, point du tout.


 





DIAL. XIX. — A. Pouvez-vous me faire le plaisir de me montrer le portrait en vers que vous avez fait de madame de.... ?


B. Par le plus grand hasard du monde, je l’ai sur moi.


A. C’est pour cela que je vous le demande.


 


DIAL. XX. — Damon. Vous me paraissez bien revenu des femmes, bien désintéressé à leur égard.


Clitandre. Si bien que, pour peu de chose, je vous dirais ce que je pense d’elles.


Dam. Dites-le moi.


Clit. Un moment. Je veux attendre encore quelques années. C’est le parti le plus prudent.


 


DIAL. XXI. — A. J’ai fait comme les gens sages, quand ils font une sottise.


B. Que font-ils ?


A. Ils remettent la sagesse à une autre fois.


 


DIAL. XXII. — A. Voilà quinze jours que nous perdons. Il faut pourtant nous remettre.


B. Oui, dès la semaine prochaine.


A. Quoi ! sitôt ?


 


DIAL. XXIII. — A. On a dénoncé à M. le garde des sceaux une phrase de M. de L......





B. Comment retient-on une phrase de L...... ?


A. Un espion.


 


DIAL. XXIV. — A. Il faut vivre avec les vivans.


B. Cela n’est pas vrai ; il faut vivre avec les morts1.



  1

    C’est-à-dire, avec ses livres.

  





 


DIAL. XXV. — A. Non, monsieur votre droit n’est point d’être enterré dans cette chapelle.


B. C’est mon droit ; cette chapelle a été bâtie par mes ancêtres.


A. Oui ; mais il y a eu depuis une transaction qui ordonne qu’après monsieur votre père qui est mort, ce soit mon tour.


B. Non, je n’y consentirai pas. J’ai le droit d’y être enterré, d’y être enterré tout à l’heure.


 


DIAL. XXVI. — A. Monsieur, je suis un pauvre comédien de province qui veut rejoindre sa troupe : je n’ai pas de quoi...


B. Vieille ruse ! Monsieur, il n’y a point là d’invention, point de talent.


A. Monsieur, je venais sur votre réputation....


B. Je n’ai point de réputation, et ne veux point en avoir.


A. Ah, monsieur !


B. Au surplus, vous voyez à quoi elle sert, et ce qu’elle rapporte.


 





DIAL. XXVII. — A. Vous aimez mademoiselle.... elle sera une riche héritière.


B. Je l’ignorais : je croyais seulement qu’elle serait un riche héritage.


 


DIAL. XXVIII. — Le Notaire. Fort bien, monsieur, dix mille écus de legs ensuite ?


Le Mourant. Deux mille écus au notaire.


Le N. Monsieur, mais où prendra-t-on l’argent de tous ces legs ?


Le M. Eh ! mais vraiment, voilà ce qui m’embarrasse.


 


DIAL. XXIX. — A. Madame..., jeune encore, avait épousé un homme de soixante-dix-huit ans qui lui fit cinq enfans.


B. Ils n’étaient peut-être pas de lui.


A. Je crois qu’ils en étaient, et je l’ai jugé à la haine que la mère avait pour eux.


 


DIAL. XXX. — La Bonne à l’Enfant. Cela vous a-t-il amusée ou ennuyée ?


Le Père. Quelle étrange question ! Plus de simplicité. Ma petite !


La petite Fille. Papa !


Le Père. Quand tu es revenue de cette maison-là, quelle était ta sensation ?


 


DIAL. XXXI. — A. Connaissez-vous madame de B.... ?





B. Non.


A. Mais vous l’avez vue souvent.


B. Beaucoup.


A. Eh bien ?


B. Je ne l’ai pas étudiée.


A. J’entends.


 


DIAL. XXXII. Clitandre. Mariez-vous.


Damis. Moi, point du tout ; je suis bien avec moi, je me conviens et je me suffis. Je n’aime point, je ne suis point aimé. Vous voyez que c’est comme si j’étais en ménage, ayant maison et vingt-cinq personnes à souper tous les jours.


 


DIAL. XXXIII. — A. M. de...... vous trouve une conversation charmante1.


B. Je ne dois pas mon succès à mon partner, lorsque je cause avec lui.



  1

    C’était un sot.

  





DIAL. XXXIV. — A. Concevez-vous M... ? comme il a été peu étonné d’une infamie qui nous a confondus !


B.  Il n’est pas plus étonné des vices d’autrui que des siens.


 


DIAL. XXXV. — A. Jamais la cour n’a été si ennemie des gens d’esprit.


B. Je le crois ; jamais elle n’a été plus sotte : et quand les deux extrêmes s’éloignent, le rapprochement est plus difficile.


 


DIAL. XXXVI. — Dam. Vous marierez-vous ?


Clit. Quand je songe que, pour me marier, il faudrait que j’aimasse, il me paraît, non pas impossible, mais difficile que je me marie ; mais quand je songe qu’il faudrait que j’aimasse et que je fusse aimé, alors je crois qu’il est impossible que je me marie.


 


DIAL. XXXVII. — Dam. Pourquoi n’avez-vous rien dit, quand on a parlé de M.... ?


Clit. Parce que j’aime mieux que l’on calomnie mon silence que mes paroles.


 


DIAL. XXXVIII. — Madame de.... Qui est-ce qui vient vers nous ?


M. de C. C’est madame de Ber.....


Mad. d.... Est-ce que vous la connaissez ?


M. de C. Comment ? vous ne vous souvenez donc pas du mal que nous en avons dit hier !


 


DIAL. XXXIX. — A. Ne pensez-vous pas que le changement arrivé dans la constitution sera nuisible aux beaux-arts ?


B. Au contraire. Il donnera aux âmes, aux génies un caractère plus ferme, plus noble, plus imposant. Il nous restera le goût, fruit des beaux ouvrages du siècle de Louis XIV, qui, se mêlant à l’énergie nouvelle qu’aura prise l’esprit national, nous fera sortir du cercle des petites conventions qui avaient gêné son essor.


 


DIAL. XL. — A. Détournez la tête. Voilà M. de L.


B. N’ayez pas peur : il a la vue basse.


A. Ah ! que vous me faites de plaisir ! Moi, j’ai la vue longue, et je vous jure que nous ne nous rencontrerons jamais.


 



SUR UN HOMME SANS CARACTÈRE.


DIAL. XLI. — Dor. Il aime beaucoup M. de B.....


Philinte. D’où le sait-il ? qui lui a dit cela ?


 


DE DEUX COURTISANS.


DIAL. XLII. — A. Il y a long-temps que vous n’avez vu M. Turgot ?


B. Oui.


A. Depuis sa disgrâce, par exemple ?


B. Je le crois : j’ai peur que ma présence ne lui rappelle l’heureux temps où nous nous rencontrions tous les jours chez le roi.


 


DU ROI DE PRUSSE ET DE DARGET.


DIAL. XLIII. — Le Roi. Allons, Darget, divertis-moi : conte-moi l’étiquette du roi de France : commence par son lever.


(Alors Darget entre dans tout le détail de ce qui se fait, dénombre les officiers, valets-de-chambre, leurs fonctions, etc.)


Le Roi (en éclatant de rire.) Ah ! grand Dieu ! si j’étais roi de France, je ferais un autre roi pour faire toutes ces choses-là à ma place.


 


DE L’EMPEREUR ET DU ROI DE NAPLES.


DIAL. XLIV. — Le Roi. Jamais éducation ne fut plus négligée que la mienne.


L’Empereur. Comment ? (A part.) Cet homme vaut quelque, chose.


Le Roi. Figurez-vous qu’à vingt ans, je ne savais pas faire une fricassée de poulet ; et le peu de cuisine que je sais, c’est moi qui me le suis donné.


 


ENTRE MADAME DE B.... ET M. DE L...


DIAL. XLV. — M. de L.... C’est une plaisante idée de nous faire dîner tous ensemble. Nous étions sept, sans compter votre mari.


Mad. de B.... J’ai voulu rassembler tout ce que j’ai aimé, tout ce que j’aime encore d’une manière différente, et qui me le rend. Cela prouve qu’il y a encore des mœurs en France, car je n’ai eu à me plaindre de personne, et j’ai été fidèle à chacun pendant son règne.


M. de L... Cela est vrai ; il n’y a que votre mari qui, à toute force, pourrait se plaindre.





Mad. de B.... J’ai bien plus à me plaindre de lui, qui m’a épousée sans que je l’aimasse.


M. de L.... Cela est juste. A propos ; mais un tel, vous ne me l’avez point avoué : est-ce avant ou après moi ?


Mad. de B.... C’est avant ; je n’ai jamais osé vous le dire ; j’étais si jeune quand vous m’avez eue !


M. de L.... Une chose m’a surpris.


Mad. de B.... Qu’est-ce ?


M. de L.... Pourquoi, n’aviez-vous pas prié le chevalier de S.... ? Il nous manquait.


Mad. de B.... J’en ai été bien fâchée. Il est parti, il y a un mois, pour l’Isle de France.


M. de L.... Ce sera pour son retour.


 


ENTRE LES MÊMES.


DIAL. XLVI. — M. de L.... Ah ! ma chère amie, nous sommes perdus : votre mari sait tout.


Mad. de B.... Comment ? Quelque lettre surprise ?


M. de L... Point du tout.


Mad. de B... Une indiscrétion ? Une méchanceté de quelques-uns de nos amis ?


M. de L... Non.


Mad. de B... Eh bien ! quoi ? qu’est-ce ?


M. de L... Votre mari est venu ce matin m’emprunter cinquante louis.


Mad. de. B... Les lui avez-vous prêtés ?





M. de L... Sur-le-champ.


Mad. de B... Oh bien ! il n’y a pas de mal ; il ne sait plus rien.


 


ENTRE QUELQUES PERSONNES, APRÈS LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE L’OPÉRA DES DANAIDES, PAR LE BARON DE TSCHOUDY.


DIAL. XLVII. A. Il y a, dans cet opéra, quatre-vingt-dix-huit morts.


B. Comment ?


C. Oui. Toutes les filles de Danaüs, hors Hypermnestre, et tous les fils d’Égyptus, hors Lyncée.


D. Cela fait bien quatre-vingt-dix-huit morts.


E., Médecin de profession. Cela fait bien des morts ; mais il y a en effet bien des épidémies.


F., Prêtre de son métier. Dites-moi un peu ; dans quelle paroisse cette épidémie s’est-elle déclarée ? Cela a dû rapporter beaucoup au curé.


 


ENTRE D’ALEMBERT ET UN SUISSE DE PORTE.


DIAL. XLVIII. — Le Suisse. Monsieur, où allez-vous ?


D’Alembert. Chez M. de....


Le S. Pourquoi ne me parlez-vous pas ?


D’Al. Mon ami, on s’adresse à vous pour savoir si votre maître est chez lui.


Le S. Eh bien donc !





D’Al. Je sais qu’il y est, puisqu’il m’a donné rendez-vous.


Le S. Cela est égal ; on parle toujours. Si on ne me parle pas, je ne suis rien.


 


ENTRE LE NONCE PAMPHILI ET SON SECRÉTAIRE.


DIAL. XLIX. — Le Nonce. Qu est-ce qu’on dit de moi dans le monde.


Le Secrétaire. On vous accuse d’avoir empoisonné un tel, votre parent, pour avoir sa succession.


Le N. Je l’ai fait empoisonner, mais pour une autre raison. Après ?


Le S. D’avoir assassiné la Signora... pour vous avoir trompé.


Le N. Point du tout ; c’est parce que je craignais pour un secret que je lui avais confié. Ensuite ?


Le S. D’avoir donné la.... à un de vos pages.


Le N. Tout le contraire ; c’est lui qui me la donnée. Est-ce là tout ?


Le S. On vous accuse de faire le bel esprit, de n’être point l’auteur de votre dernier sonnet.


Le N. Cazzo ! Coquin ; sors de ma présence.
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