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MON FUTUR








C’est navrant ! C’est affreux ! Mais aussi c’est bien fait.

J’avais maints partis à ma guise :

Un jeune sénateur, un piquant sous-préfet,

Un tendre diplomate au cœur plein de franchise,

Un vieux duc qui le soir fait encor de l’effet,

— Et je vais choisir qui ?... Le savez-vous ?... Au fait,

Pour que vous le sachiez, il faut que je le dise.

Disons-le donc, pour punir ma sottise.





Quand je vins demeurer jadis

Avec mon oncle, à Montparnasse,

De ma croisée un jour je vis

Un voisin qui lorgnait d’en face.

Voulait-il plaire ou plaisanter ?

Etait-ce un poète ? un fumiste ?...

Bientôt j’entendis tapoter :

O bonheur ! c’était un artiste !







Je l’observai ... modérément.

Quand il venait à disparaître,

J’entendais vibrer l’instrument

Dont il jouait comme un vrai maître.

« Quel talent sur le piano !

Me disais-je. Ce qui m’attriste,

C’est qu’il a l’air d’un étourneau...

Mais aussi, quelle âme d’artiste ! »





Là-dessus, voilà qu’un beau soir,

Il me demande en mariage.

De près je pus enfin le voir :

Il n’était pas beau ; quel dommage !

De plus, il avait de Saint-Flour

L’accent un peu trop... fantaisiste.

Bah ! tant pis ! mon rêve d’amour,

C’était d’épouser un artiste !





Il devint ainsi mon futur,

Et le sympathique jeune homme

M’apprend tout aussitôt qu’Arthur

Est l’affreux nom dont il se nomme.

Arthur ! Est-ce possible ? Non,

Pour le renom d’un pianiste,

Un tel nom, ça n’a pas de nom !...

Mais qu’importe ? c’est un artiste !







Vivre d’art ! Vivre dans le bleu !

Dîner de musique et d’eau pure !

S’envoler loin du pot-au-feu,

Oublier jusqu’à la couture !...

Il l’oubliait trop, entre nous,

Car à ses mouchoirs de batiste

J’aperçus.quelques petits trous...

Vain détail ! C’était un artiste !




Oui, pensais-je, un tel maëstro

A mille pardons peut prétendre...

Mais chez nous point de piano,

Et de près je ne peux l’entendre.

A ses concerts délicieux

C’est de mon balcon que j’assiste :

Qu’il me tarde de pouvoir mieux

Admirer ce sublime artiste !




Mon oncle, — un Bayard retraité, —

Lui dit à la bonne franquette :

« Chez vous offrez nous donc le thé,

Vous nous jouerez de l’opérette. »

— « Chez moi ? » fit-il en hésitant...

J’interviens alors et j’insiste.

O triomphe ! Au bout d’un instant,

Tous trois nous montions chez l’artiste.







Enfin, j’allais donc à loisir

Suivre l’essor de son génie,

Planer, — séraphique plaisir ! —

Sur les ailes de l’harmonie !

Mais qu’ai-je vu ?... C’est singulier...

Quel est ce truc de machiniste ?...

Qu’agence-t-il à son clavier ?...

Faut-il douter de mon artiste ?...





O risée ! O réveil trop dur !

Surprise horrible et prosaïque !

L’instrument où triomphe Arthur,

C’est un piano mécanique !

Il tournait, tournait, retournait

Sa manivelle... barbariste.

— « Assez ! Assez de moulinet ! »

Dit mon oncle à l’étrange artiste.





Mais lui, lui, pendant ce temps-là,

Absorbé dans sa ritournelle,

Sans qu’on pût mettre le holà,

Il se grisait de manivelle !

— « Tout est rompu, mille tambours ! »

Arthur n’entend pas, il persiste....

Et tandis qu’il tourne toujours,

Nous plantons là le faux artiste !







Et voilà. C’est fini. Mon pauvre prétendu !

Avoir tant pardonné, — son accent trop agreste,

Son Auvergne, son nom, ses mouchoirs et le reste —

Et tout enfin, hormis notre malentendu !

Pourtant il a du bon... Il met bien sa cravate...

Qui sait ? Il a peut-être une âme délicate...

Tiens ! tiens !... Et son esprit que je n’ai pas jugé...

Et ses goûts, son humeur... Musique scélérate !

C’est toi, toi seule à qui j’avais songé !...

Bah ! pardonnons encore et soyons optimiste :

Mon Arthur, j’en fais le pari,

Prouvera qu’un mauvais artiste

Peut faire un excellent mari.
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