


LETTRE A M. FELIX FAURE

PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE

MONSIEUR LE PRÉSIDENT,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bien-
veillant accueil que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci
de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heu-
reuse jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus
ineffaçable des taches ?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous
avez conquis les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans
l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance russe a été
pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel
triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera
notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais
quelle tache de boue sur votre nom — j’allais dire sur votre
règne — que cette abominable affaire Dreyfus ! Un conseil
de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy,
soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini,
la France a sur la joue cette souillure, l’histoire écrira que
c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être
commis.

Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai,
car j’ai promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie,



ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler,
je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par
le spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse
des tortures, un crime qu’il n’a pas commis.

Et c’est à vous, Monsieur le Président, que je la crie-
rai, cette vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête
homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous
l’ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante
des vrais coupables, si ce n’est à vous, le premier magistrat
du pays ?

*
*  *

La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de
Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieu-
tenant-colonel du Paty de Clam, alors simple commandant.
Il est l’affaire Dreyfus tout entière ; on ne la connaîtra que
lorsqu’une enquête loyale aura établi nettement ses actes
et ses responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus fu-
meux, le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se
complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers
volés, les lettres anonymes, les rendez-vous dans les endroits
déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des
preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le bor-
dereau à Dreyfus ; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une
pièce entièrement revêtue de glaces ; c’est lui que le com-
mandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne
sourde, voulant se faire introduire près de l’accusé endor-
mi, pour projeter sur son visage un brusque flot de lumière
et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je
n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare
simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé
d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est,



dans l’ordre des dates et des responsabilités, le premier cou-
pable de l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les
mains du colonel Sandherr, directeur du bureau des rensei-
gnements, mort depuis de paralysie générale. Des « fuites »
avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en dis-
paraît aujourd’hui encore ; et l’auteur du bordereau était re-
cherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que cet auteur
ne pouvait être qu’un officier de l’état-major, et un officier
d’artillerie : double erreur manifeste, qui montre avec quel
esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un exa-
men raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un of-
ficier de troupe. On cherchait donc dans la maison, on exa-
minait les écritures, c’était comme une affaire de famille, un
traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l’en ex-
pulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue
en partie, le commandant du Paty de Clam entre en scène,
dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de
ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, l’affaire devient
son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l’amener
à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la guerre,
le général Mercier, dont l’intelligence semble médiocre ; il
y a bien le chef de l’état-major, le général de Boisdeffre,
qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef
de l’état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu
s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y
a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les
mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de spiri-
tisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne sau-
rait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le mal-
heureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire
tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses,
toute une démence torturante.

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour
qui la connaît dans ses détails vrais ! Le commandant du



Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez
madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que si elle parle, son
mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait
la chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite
ainsi, comme dans une chronique du XVe siècle, au milieu
du mystère, avec une complication d’expédients farouches,
tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau
imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire,
qui était aussi la plus impudente des escroqueries, car les
fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur.
Si j’insiste, c’est que l’œuf est ici, d’où va sortir plus tard le
vrai crime, l’épouvantable déni de justice dont la France est
malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment l’erreur
judiciaire a pu être possible, comment elle est née des ma-
chinations du commandant du Paty de Clam, comment le
général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont
pu s’y laisser prendre, engager peu à peu leur responsabilité
dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer
comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même
pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que de l’incurie
et de l’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux
passions religieuses du milieu et aux préjugés de l’esprit de
corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis
clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la fron-
tière à l’ennemi, pour conduire l’empereur allemand jusqu’à
Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence
et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stu-
peur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons mons-
trueuses qui indignent l’Histoire, et naturellement, la na-
tion s’incline. Il n’y a pas de châtiment assez sévère, elle ap-
plaudira à la dégradation publique, elle voudra que le cou-
pable reste sur son rocher d’infamie, dévoré par le remords.
Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses dange-
reuses, capables de mettre l’Europe en flammes, qu’on a dû



enterrer soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a
eu, derrière, que les imaginations romanesques et démentes
du commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait
que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons.
Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier attentivement l’acte
d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait
pu être condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité.
Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur
bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pensant à
l’expiation démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait
plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier
compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine,
crime ; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime ; il
ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naïve-
tés de rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On
nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en
trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du borde-
reau ; et nous apprenons même que les experts n’étaient pas
d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé militai-
rement, parce qu’il se permettait de ne pas conclure dans
le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui
étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous
ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que
tous ne l’avaient pas chargé ; et il est à remarquer, en outre,
que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est un
procès de famille, on est là entre soi, et il faut s’en souvenir :
l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le juger
une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les ex-
perts ne s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la
chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquit-
ter. Et, dès lors, comme l’on comprend l’obstination déses-
pérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on af-
firme aujourd’hui l’existence d’une pièce secrète, accablante,



la pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, devant
laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et
inconnaissable ! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma
puissance ! Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il
est question de petites femmes, et où il est parlé d’un cer-
tain D... qui devient trop exigeant : quelque mari sans doute
trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais
une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait
produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non !
c’est un mensonge ! Et cela est d’autant plus odieux et cy-
nique qu’ils mentent impunément sans qu’on puisse les en
convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa
légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les
cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus
grand crime civique.

Voilà donc. Monsieur le Président, les faits qui ex-
pliquent comment une erreur judiciaire a pu être commise ;
et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus,
l’absence de motifs, son continuel cri d’innocence, achèvent
de le montrer comme une victime des extraordinaires ima-
ginations du commandant du Paty de Clam, du milieu clé-
rical où il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui
déshonore notre époque.

*
*  *

Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont
passés, beaucoup de consciences restent troublées profon-
dément, s’inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre
de l’innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la convic-
tion de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait
de son côté, il se passait des faits graves à l’état-major même.
Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Pic-



quart lui avait succédé comme chef du bureau des rensei-
gnements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice de ses fonctions,
que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-télé-
gramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent
d’une puissance étrangère. Son devoir strict était d’ouvrir
une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en dehors
de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons
à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le gé-
néral de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succé-
dé au général Mercier comme ministre de la guerre. Le fa-
meux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais
été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un su-
bordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister en-
core au ministère de la guerre. Les recherches durèrent de
mai à septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut,
c’est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité
d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le général
Billot ne mettaient pas en doute que le bordereau fût de
l’écriture d’Esterhazy. L’enquête du lieutenant-colonel Pic-
quart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l’émoi
était grand, car la condamnation d’Esterhazy entraînait in-
évitablement la révision du procès Dreyfus ; et c’était ce que
l’état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine
d’angoisse. Remarquez que le général Billot n’était com-
promis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vé-
rité. Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de l’opinion
publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout
l’état-major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans
compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute de
combat entre sa conscience et ce qu’il croyait être l’intérêt
militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop
tard. Il s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors,
sa responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le
crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est



plus coupable qu’eux, car il a été le maître de faire justice,
et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! voici un an que
le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse
savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux
cette effroyable chose ! Et ces gens-là dorment, et ils ont des
femmes et des enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête
homme. Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de
la justice. Il les suppliait même, il leur disait combien
leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage
qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité se-
rait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheu-
rer-Kestner tint également au général Billot, l’adjurant par
patriotisme de prendre en main l’affaire, de ne pas la lais-
ser s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non !
le crime était commis, l’état-major ne pouvait plus avouer
son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en
mission, on l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tuni-
sie, où l’on voulut même un jour honorer sa bravoure, en
le chargeant d’une mission qui l’aurait fait sûrement mas-
sacrer, dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la
mort. Il n’était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait
avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des
secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de
quelle façon l’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus
dénonça le commandant Esterhazy comme le véritable au-
teur du bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner al-
lait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une de-
mande en révision du procès. Et c’est ici que le commandant
Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord af-
folé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, il
paie d’audace, il étonne Paris par la violence de son attitude.
C’est que du secours lui était venu, il avait reçu une lettre
anonyme l’avertissant des menées de ses ennemis, une dame



mystérieuse s’était même dérangée de nuit pour lui remettre
une pièce volée à l’état-major, qui devait le sauver. Et je ne
puis m’empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel du
Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son ima-
gination fertile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était
en péril, et il a voulu sûrement défendre son œuvre. La révi-
sion du procès, mais c’était l’écroulement du roman-feuille-
ton si extravagant, si tragique, dont le dénouement abomi-
nable a lieu à l’île du Diable ! C’est ce qu’il ne pouvait per-
mettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-co-
lonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un
le visage découvert, l’autre masqué. On les retrouvera pro-
chainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est
toujours l’état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer
son crime, dont l’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est demandé avec stupeur quels étaient les pro-
tecteurs du commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans
l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout
machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens
saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le gé-
néral Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont
bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu’ils ne
peuvent laisser reconnaître l’innocence de Dreyfus, sans que
les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le
beau résultat de cette situation prodigieuse est que l’honnête
homme, là-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul
a fait son devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et
qu’on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre
le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est lui le faussaire, qu’il a
fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais,
grand Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? Donnez un motif.
Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs ? Le joli de
l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous as-
sistons à ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes
et de crimes dont on proclame l’innocence, tandis qu’on



frappe l’honneur même, un homme à la vie sans tache !
Quand une société en est là, elle tombe en décomposition.

Voilà donc, Monsieur le Président, l’affaire Esterhazy :
un coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientôt
deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle be-
sogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de
l’histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites tout
au long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le
commandant Ravary, conduire une enquête scélérate d’où
les coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens salis.
Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

*
*  *

Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre dé-
ferait ce qu’un conseil de guerre avait fait ?

Je ne parle même pas du choix toujours possible des
juges. L’idée supérieure de discipline, qui est dans le sang de
ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir d’équité ?
Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la
guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclama-
tions de la représentation nationale, l’autorité absolue de la
chose jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui donne
un formel démenti ? Hiérarchiquement, cela est impossible.
Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration,
et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raison-
ner. L’opinion préconçue qu’ils ont apportée sur leur siège,
est évidemment celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour
crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc cou-
pable ; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le décla-
rer innocent ; or, nous savons que reconnaître la culpabilité
d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. »
Rien ne pouvait les faire sortir de là.



Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur
nos conseils de guerre, qui entachera désormais de suspi-
cion tous leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être
inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse,
je le répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la
chose jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes,
de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire.
On nous parle de l’honneur de l’armée, on veut que nous
l’aimions, que nous la respections. Ah ! certes, oui, l’armée 
qui se lèverait à la première menace, qui défendrait la terre
française, elle est tout le peuple, et nous n’avons pour elle
que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont
nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de jus-
tice. Il s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera demain
peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu,
non !

Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était
l’affaire des bureaux de la guerre, un officier de l’état-major,
dénoncé par ses camarades de l’état-major, condamné sous
la pression des chefs de l’état-major. Encore une fois, il ne
peut revenir innocent sans que tout l’état-major soit cou-
pable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables,
par des campagnes de presse, par des communications, par
des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre
une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouverne-
ment républicain devrait donner dans cette jésuitière, ain-
si que les appelle le général Billot lui-même ! Où est-il, le
ministère vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera
tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens je connais
qui, devant une guerre possible, tremblent d’angoisse, en
sachant dans quelles mains est la défense nationale ! et quel
nid de basses intrigues, de commérages et de dilapidations,
est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie !
On s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter
l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un



« sale juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de
sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse po-
lice, des mœurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir
de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui
rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le
prétexte menteur et sacrilège de la raison d’État !

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la presse
immonde, que de s’être laissé défendre par toute la fripouille
de Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe in-
solemment, dans la défaite du droit et de la simple pro-
bité. C’est un crime d’avoir accusé de troubler la France
ceux qui la veulent généreuse, à la tête des nations libres
et justes, lorsqu’on ourdit soi-même l’impudent complot
d’imposer l’erreur, devant le monde entier. C’est un crime
d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette
opinion qu’on a pervertie, jusqu’à la faire délirer. C’est un
crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer
les passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant der-
rière l’odieux antisémitisme, dont la grande France libé-
rale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas gué-
rie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des
œuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du
sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est
au travail pour l’œuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passion-
nément voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffle-
tées, plus méconnues et plus obscurcies ! Je me doute de
l’écroulement qui doit avoir lieu dans l’âme de M. Scheu-
rer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver un re-
mords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour
de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour
tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l’homme
de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle-même,
surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein
jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil



allait luire ? Et c’est de cette sérénité confiante dont il est
si cruellement puni. De même pour le lieutenant-colonel
Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n’a pas
voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules
l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait respec-
tueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de
boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la
plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes,
deux braves gens, deux cœurs simples, qui ont laissé faire
Dieu, tandis que le diable agissait. Et l’on a même vu, pour
le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble : un tri-
bunal français, après avoir laissé le rapporteur charger pu-
bliquement un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a fait le
huis clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s’expliquer
et se défendre. Je dis que cela est un crime de plus et que ce
crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les
tribunaux militaires se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, Monsieur le Président,
et elle est effroyable, elle restera pour votre présidence une
souillure. Je me doute bien que vous n’avez aucun pouvoir
en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la Constitu-
tion et de votre entourage. Vous n’en avez pas moins un
devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous rempli-
rez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du
monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus vé-
hémente : la vérité est en marche, et rien ne l’arrêtera. C’est
d’aujourd’hui seulement que l’affaire commence, puisque
aujourd’hui seulement les positions sont nettes : d’une part,
les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse ; de
l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit
faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse,
elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour où elle
éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si l’on
ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant
des désastres.



Mais cette lettre est longue, Monsieur le Président, et il
est temps de conclure.

J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été
l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je
veux le croire, et d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste,
depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et
les plus coupables.

J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout
au moins par faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes ini-
quités du siècle.

J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les
preuves certaines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir
étouffées, de s’être rendu coupable de ce crime de lèse-hu-
manité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sau-
ver l’état-major compromis.

J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de
s’être rendus complices du même crime, l’un sans doute par
passion cléricale, l’autre peut-être par cet esprit de corps qui
fait des bureaux de la guerre l’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary
d’avoir fait une enquête scélérate, j’entends par là une en-
quête de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons,
dans le rapport du second, un impérissable monument de
naïve audace.

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Bel-
homme, Varinard et Couard, d’avoir fait des rapports men-
songers et frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les
déclare atteints d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la
presse, particulièrement dans l’Eclair et dans l’Echo de Paris,
une campagne abominable, pour égarer l’opinion et couvrir
leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé
le droit, en condamnant un accusé sur une pièce restée se-
crète, et j’accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert



cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime
juridique d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets
sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du
29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c’est
volontairement que je m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne
les ai jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils
ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance
sociale. Et l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révo-
lutionnaire pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de
l’humanité qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma
protestation enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu’on
ose donc me traduire en Cour d’assises et que l’enquête ait
lieu au grand jour !

J’attends.
Veuillez agréer, Monsieur le Président, l’assurance de

mon profond respect.

ÉMILE ZOLA



COLOPHON

Réimpression ÉFÉLÉ de l’édition Fasquelle, Paris, 1898,
dont un fac-similé est disponible à http://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/btv1b8612028h.

Ce tirage au format PDF est composé en Adobe Caslon
et a été fait le 15 janvier 2012. D’autres tirages sont dispo-
nibles à http://efele.net/ebooks.

Si vous trouvez des erreurs, merci de les signaler à
eric.muller@efele.net.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8612028h
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8612028h
http://efele.net/ebooks
mailto:eric.muller@efele.net

	Lettre à M. Félix Faure
	Colophon

